Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, выступая публично

16. Улучшайте манеру изложения

Чтобы уши слушателей были внимательными, их надо услаждать ясностью, силой и красотой стиля. Это абсолютно необходимо тем, кто хочет убедить людей в правильности своих мыслей и повести за собой массы.

Вудро Вильсон

Все то, что должно быть в проповеди, должно сначала созреть в проповеднике. Такие качества, как ясность, логичность, живость, серьезность, должны стать сначала чертами личности, а уже затем – атрибутами мысли и языка.

Филлипс Брукс

Люди, которые хорошо говорят, как правило, много читают. Не прилагая сознательных усилий, они таким образом впитывают множество идей и слов, необходимых для их выражения. Определенные черты писательского стиля отражаются на их мыслях и речи. Чтение обычно считается самым мощным средством обогащения словарного запаса.

Хоффман. «Публичные выступления для бизнесменов»

Вам не нужен банальный, усредненный стиль речи, почерпнутый из газет или взятый с потолка. В присущем вам стиле каждое слово должно быть наполнено смыслом и ассоциациями, красотой и силой.

Руфус Чоут

Насытьте свой ум шедеврами мировой литературы, чтобы создать запас ясных и сильных слов для своих выступлений.

Линн Гарольд Хау

Когда Дженис Д. встала, чтобы выступить на заседании совета школы, мало кто в комнате обратил на это внимание. Кое-кто из членов совета бросил быстрый взгляд на женщину средних лет и неприметной внешности, предположив, что это очередная родительница хочет пожаловаться на учителя или поднять какую-то второстепенную школьную проблему, и вновь углубился в свои бумаги. Действительно, Дженис обратилась к проблеме, которая уже неоднократно обсуждалась ранее, однако уже через несколько минут отношение всех присутствующих к ней резко изменилось. Все оторвались от бумаг и стали внимательно прислушиваться. Их привлекло не содержание ее выступления. Многие из приводимых ею аргументов уже звучали из уст предыдущих ораторов. Все дело было в том, как она это говорила. Ее дикция была безупречна, голос хорошо поставлен, основные пункты умело акцентированы. Слушать ее было одно удовольствие.

Эта история не является исключением. Она всего лишь иллюстрирует широко известную истину, что о человеке судят по его речи. Наши слова многое говорят искушенным слушателям о нашем воспитании, образовании и культуре.

Нас оценивают на основании того, что мы делаем, как выглядим, что и как говорим. Тем не менее многие люди после окончания школы не предпринимают никаких сознательных усилий, чтобы расширить свой словарный запас, овладеть оттенками их значений, научиться говорить точно и ясно, тем самым совершая непростительную ошибку. Они привычно используют затасканные фразы, услышанные на работе или на улице. Неудивительно, что их речи не хватает яркости и индивидуальности. Они зачастую грубо нарушают правила произношения и по своему усмотрению изменяют основополагающие каноны грамматики. Мне доводилось слышать, как даже выпускники институтов допускают в своей речи такие выражения, как «согласно правил», «мы хочем». Если уж люди с высшим образованием допускают подобные ошибки, то чего можно ожидать от людей, не получивших должного образования.

Много лет назад, когда я задумчиво стоял в римском Колизее, ко мне подошел незнакомец, житель одной из английских колоний. Он представился и начал делиться своими впечатлениями о Вечном городе. Не проговорив и трех минут, этот человек начал допускать грубые грамматические ошибки. В то утро, проснувшись, он до блеска начистил туфли и надел безупречно чистую рубашку, чтобы выглядеть респектабельно и добиться уважения от тех людей, с которыми собирался общаться. Однако он не сделал ни малейшей попытки заняться своей речью и научиться строить безупречные фразы. Он умер бы от стыда, если бы его костюм был помят, но ничуть не стыдился и даже не осознавал нарушений правил грамматики, оскорбляющих слух собеседников. По его собственным словам, он занимал высокое место в обществе, но то, как он обращался с языком, неопровержимо свидетельствовало всему миру, что он далек от культуры.

Чарлз Элиот, треть века проработавший на посту президента Гарвардского университета, заявил: «Я признаю только одно духовное приобретение как неотъемлемую часть образования мужчины или женщины, а именно аккуратное и бережное отношение к родному языку». Это очень важное заявление.

«Но как, – спросите вы, – можно овладеть языком настолько, чтобы говорить красиво и ясно?» К счастью, здесь нет никаких тайн и фокусов. Этот секрет очевиден. Линкольн пользовался им с колоссальным успехом: «Не испытывая злобы ни к одному человеку, с чувством милосердия ко всем». Был ли Линкольн, выросший в семье простого безграмотного плотника и женщины без каких-либо выдающихся способностей, наделен от природы этим даром слова? Для такого предположения нет никаких оснований. Когда он был избран в конгресс, то, заполняя официальную анкету в Вашингтоне, в графе «Образование» поставил лишь одно слово: «Недостаточное». За всю свою жизнь Линкольн не посещал школу и одного года. У него не было достаточной поддержки для получения образования.

Фермеры и торговцы, адвокаты и клиенты, с которыми он общался в восьмом судебном округе Иллинойса, не обладали магическим даром слова. Но Линкольн – и этот важный факт стоит запомнить – не тратил свободное время на общение с теми, кто был равен ему или ниже по умственным способностям. В круг его общения входили представители интеллектуальной элиты, певцы и поэты всех времен. Линкольн мог на память цитировать целые страницы из Бернса, Байрона и Браунинга. Он написал лекцию о Вернее. У него было два томика стихов Байрона – один на работе, а второй дома. Экземпляр, лежавший в кабинете, использовался настолько часто, что, когда его брали в руки, он сразу раскрывался на странице, где была напечатана поэма «Дон Жуан». Даже в период пребывания в Белом доме, когда трагическое бремя Гражданской войны истощало его силы и покрывало глубокими морщинами лицо, он часто находил время почитать стихи Томаса Гуда. Порой он просыпался среди ночи и, открыв книгу, начинал читать стихи, которые ему особенно нравились или соответствовали настроению. Встав с постели, в ночной рубашке и шлепанцах он бродил по комнатам, а затем находил своего секретаря и читал ему одно стихотворение за другим. Будучи президентом, он находил время повторять наизусть большие отрывки из Шекспира, критиковать манеру чтения какого-нибудь актера и давать свое собственное толкование тех или иных строк.

«Я постоянно перечитываю некоторые шекспировские пьесы, – писал он, – и делаю это, пожалуй, так же часто, как любой непрофессиональный читатель. «Лир», «Ричард III», «Генрих IV», «Гамлет» и особенно «Макбет». Ядумаю, ничто не сравнится с «Макбетом». Чудесная вещь!»

Линкольн был страстным поклонником поэзии. Он не только перечитывал стихи и декламировал их по памяти и в частных беседах, и в публичных выступлениях, но и сам пытался писать. Одну из своих длинных поэм Линкольн прочитал на свадьбе сестры. Позднее, в зрелые годы, он исписал целую тетрадь своими оригинальными сочинениями, но так стеснялся этих творений, что не позволял читать их даже самым близким друзьям.

«Этот самоучка, – пишет Лютер Робинсон в своей книге «Линкольн как литератор» («Lincoln as a Man of Letters»), – наполнил свой ум образцами подлинной культуры. Можете назвать это гением или талантом, но он просто занимался самообразованием, следуя единственному педагогическому методу, который всегда и везде дает результат, а именно прилагал неутомимую энергию к постоянному пополнению знаний и использованию их на практике».

Этот неуклюжий первопоселенец, который когда-то забивал свиней за 31 цент в день на свиноферме в Индиане, произнес затем в Геттисберге одну из самых замечательных речей. Под Геттисбергом сражались сто семьдесят тысяч человек. Однако Чарлз Самнер вскоре после смерти Линкольна заметил, что его речь будет жить, даже когда сотрутся из памяти воспоминания об этой битве, да и о самой этой войне будут вспоминать только в связи с его речью. Кто может усомниться в верности этого пророчества? Разве оно не начинает сбываться? Разве сегодня мы, услышав слово «Геттисберг», не вспоминаем в первую очередь об этой речи, а уже затем о битве?

Выступление Эдварда Эверетта в Геттисберге продолжалось два часа, но все, что он там сказал, уже давно забыто. Линкольн говорил менее двух минут. Кто-то из фотографов пытался сделать его снимок во время выступления, но Линкольн успел закончить, прежде чем тому удалось установить и навести свой фотоаппарат.

Речь Линкольна отлита в бронзе и хранится в библиотеке Оксфордского университета как один из лучших образцов английского языка. Ее должен знать наизусть каждый, кто решил посвятить свою жизнь публичным выступлениям.

«Восемьдесят семь лет тому назад наши отцы положили начало новому государству на этом континенте – от них пошло на этой земле новое племя людей, зачатых в лоне Свободы и глубоко верящих в то, что все люди равны от рождения. Сейчас, в дни великой Гражданской войны, испытывается жизненная стойкость нашего народа, как и всякого другого народа, взращенного в том же духе и преданного тем же идеалам. Мы собрались на поле, где происходило одно из крупнейших сражений этой войны. Мы пришли сюда, чтобы торжественно освятить часть поля, ставшую местом последнего упокоения тех, кто отдал свою жизнь ради жизни нашего народа. Вне всякого сомнения, этим мы исполняем наш долг. Но мы не в состоянии, если посмотреть на вещи более широко, ни освятить, ни прославить эту землю, ни сделать ее достойной поклонения. Освятили ее те отважные люди – живые и мертвые, – которые сражались здесь, и не в наших слабых силах превознести или умалить величие содеянного ими. Вряд ли мир придаст особое значение словам, сказанным нами сегодня. Довольно скоро они будут забыты, но дела этих людей навсегда останутся в памяти людской. Не они, а мы, живые, нуждаемся в посвящении – нам следует всецело посвятить себя завершению того дела, которое столь доблестно начали сражавшиеся здесь. Нам следует посвятить себя выполнению величественной задачи, стоящей перед нами, – воздавая дань памяти и уважения павшим, вдохновленные их примером, мы должны исполниться высокой преданности тому делу, которому они оставались верны до конца и пожертвовали всем, чем могли; все мы, собравшиеся здесь, должны проникнуться твердой убежденностью в том, что эти люди погибли здесь не напрасно; что наш народ по воле Бога еще узрит новое рождение свободы; что правительство из народа, волей народа и ради народа никогда не погибнет» 1.

Обычно считают, что Линкольн сам написал бессмертную фразу, которой заканчивается это выступление. Но так ли это? Его бывший партнер по адвокатской практике Герндон за несколько лет до этого подарил ему книгу с речами Теодора Паркера. Линкольн прочел ее и подчеркнул слова: «Демократия – это прямое самоуправление над всем народом, осуществляемое всем народом и во имя всего народа». Возможно, Теодор Паркер позаимствовал эту мысль у Дэниэла Вебстера, который незадолго до этого в своем знаменитом ответе Роберту Хейну сказал: «Народное правительство, созданное для народа, самим народом и ответственное перед народом». Вебстер, в свою очередь, мог позаимствовать это выражение у президента Джеймса Монро, который высказывал подобную мысль за треть века до этого. А кому обязан этой фразой сам Джеймс Монро? За пятьсот лет до рождения Монро Джон Уайклиф в предисловии к переводу Священного Писания сказал: «Эта Библия написана для правительства народа, созданного по воле народа и служащего народу». А еще задолго до Уайклифа и за четыреста лет до рождения Христа Клеон, обращаясь к гражданам Афин, говорил о «правителе народа, избранном народом и выполняющем волю народа». Ответ на вопрос, из какого источника почерпнул эту мысль Клеон, теряется во мраке древности.

Как мало вещей на свете можно назвать новыми! И как много даже великие ораторы могут почерпнуть из чтения книг!

Книги! В них весь секрет! Чтобы обогатить и расширить свой словарный запас, постоянно изучайте сокровища литературы. «Бывая в библиотеке, я всегда сожалел только о том, – говорил Джон Брайт, – что жизнь слишком коротка и нет никакой надежды полностью насладиться всеми роскошными блюдами, находящимися передо мной». Брайту пришлось покинуть школу в пятнадцать лет, и он пошел работать на хлопкопрядильную фабрику, после чего ему так и не удалось продолжить образование. Однако он стал одним из самых блестящих ораторов своего поколения. Он читал, изучал, выписывал в тетрадь и заучивал наизусть длинные отрывки из поэм Байрона и Мильтона, Водсворта и Уитьера, Шекспира и Шелли. Каждый год он перечитывал «Потерянный рай», чтобы обогатить свой словарный запас.

В молодости Уильям Питт каждый день переводил на английский одну-две страницы с древнегреческого языка или латыни. Он делал это на протяжении десяти лет и «обрел почти непревзойденную способность без раздумий облекать свои мысли в хорошо подобранные и правильно расставленные слова».

Демосфен собственноручно восемь раз переписал «Историю» Фукидида, чтобы усвоить величавый и впечатляющий стиль знаменитого историка. Каков же был результат? Две тысячи лет спустя Вудро Вильсон, стараясь улучшить свой стиль, изучал труды Демосфена. Британский премьер-министр Герберт Асквит полагал, что лучшей тренировкой для оратора является чтение трудов епископа Беркли.

Теннисон ежедневно изучал Библию. Толстой читал и перечитывал Евангелия до тех пор, пока не выучил наизусть большие отрывки из них. Мать Джона Рескина ежедневно заставляла его заучивать наизусть главы Библии и каждый год вслух читать всю Библию, «каждый слог, все труднопроизносимые имена, все – от Бытия до Апокалипсиса». Рескин считал, что этому он обязан своим литературным вкусом и стилем.

Говорят, что Р. Л. С. – это самые любимые инициалы в английской литературе. Роберт Луис Стивенсон был, по сути, писателем для писателей. Как он сумел создать тот неповторимый стиль, который сделал его знаменитым? Вот что он сам рассказывает об этом: «Когда я читал книгу или отрывок, которые мне особенно нравились, в которых с большим мастерством рассказывалось о каком-то предмете или явлении, в которых чувствовались какая-то особая сила или удачный стиль, я тут же садился и заставлял себя подражать этому мастеру. Мне это не удавалось, и, чувствуя это, я начинал все вновь и снова терпел неудачу. Но в этих бесплодных попытках я все же приобрел некоторый опыт в ритме, гармонии, композиции и сочетании частей произведения.

Таким образом я усердно подражал Хэзлиту, Лэму, Вордсворту, Томасу Брауну, Дефо, Хоторну, Монтеню.

Таков, хотите вы этого или нет, путь к писательской профессии. Пошло мне это на пользу или нет, но путь именно таков. Так учился Ките, а в литературе никогда не было более утонченного и страстного писателя, чем Ките.

Главный смысл этого подражательства состоит в том, что перед учеником всегда стоит, пусть даже вне пределов досягаемости, неподражаемый образец. Пусть он пытается делать так, как ему нравится, пусть даже он потерпит неудачу, но старая и очень верная поговорка гласит, что неудача – это столбовой путь к успеху».

Но довольно имен и конкретных примеров. Секрет очевиден. Линкольн писал об этом молодому человеку, страстно желавшему стать преуспевающим адвокатом: «Надо только доставать книги, читать и тщательно изучать их. Работа, работа и еще раз работа – вот что главное».

«Я отказался от газет, заменив их Тацитом и Фукидидом, Ньютоном и Евклидом, – писал Томас Джефферсон, – и чувствую себя намного более счастливым». Не считаете ли вы, что, последовав примеру Джефферсона, то есть хотя бы вдвое сократив время, затрачиваемое на чтение газет, вы вскоре почувствуете себя более счастливым и умным? Сколько времени вы тратите впустую, когда смотрите телевизор? Исследования показывают, что за этим занятием большинство из нас проводит от двух до трех часов в день. Если использовать хотя бы треть этого времени на чтение хороших книг, то вы углубите свои знания, расширите словарный запас и встанете на путь самосовершенствования.

В течение месяца попробуйте делать так. Захватите с собой в дорогу книгу в мягком переплете. Она легко поместится в кармане или в сумочке. Читайте по нескольку страниц, ожидая лифта, стоя в очереди в супермаркете, сидя в приемной у врача. Регулярно посещайте библиотеку и познакомьтесь с ее работниками. Они с радостью порекомендуют вам книги, развивающие мышление и вдохновляющие вас.

Ралф Уолдо Эмерсон наилучшим образом выразил эти мысли в своем знаменитом эссе «Доверие к себе» («Self-Reliance»). Давайте прочитаем его.

«Выскажи убеждение, родившееся в глубинах души, и оно приобретет смысл для всех, ибо проходит время, и сокровенное делается всеобщим, и мысль, мелькнувшую у нас, разносят по свету трубы Страшного суда. Как бы ни доверял каждый из нас голосу души, все же в Моисее, Платоне, Мильтоне нас больше всего восхищает как раз то, что они умели пренебрегать книжной мудростью, расхожими мнениями и говорили то, что думали они сами, а не люди, их окружающие. Человеку следует научиться распознавать и ловить проблески света, озаряющие его душу изнутри, а не лучи, исходящие от созвездия бардов и провидцев. А мы равнодушно даем угаснуть своим мыслям только потому, что они пришли в голову нам самим. В каждом слове гения мы распознаем эти упущенные нами мысли; они возвращаются к нам в ореоле холодного величия. Самый назидательный урок, который могут преподать нам великие творения искусства, состоит именно в этом: они учат нас без самонадеянного упорства, но непреклонно держаться инстинктивно сложившегося у нас впечатления – особенно в тех случаях, когда нам хором твердят прямо противоположное. Если же мы откажемся от этого впечатления, завтра некто неведомый нам чрезвычайно убедительно докажет в точности то самое, что и мы как-то подумали или ощутили, и нам не без стыда придется с той поры держаться нашего же собственного мнения, которое утвердил другой.

В духовной жизни каждого человека наступает такой момент, когда он приходит к убеждению, что зависть порождается невежеством; что подражание – самоубийство; что человек, хочет он того или нет, должен примириться с собой, как и с назначенным ему уделом; что, какими бы благами ни изобиловала Вселенная, хлеба насущного ему не найти, коль скоро он не будет прилежно возделывать отведенный ему клочок земли. Силы, заложенные в нем, не имеют подобных в природе, и лишь ему самому дано узнать, на что он способен, а это не прояснится, пока он не испытает себя».

Когда сэра Генри Ирвинга попросили составить список из ста самых лучших, на его взгляд, книг, он ответил: «Прежде чем составлять список из ста книг, дайте мне изучить две: Библию и Шекспира». Сэр Генри был прав. Пейте из этих двух великих источников литературы. Пейте долго и часто. Отбросьте в сторону вечерние газеты, выключите телевизор и скажите: «Шекспир, расскажи мне о Ромео и его Джульетте, о Макбете и его честолюбии».

Если вы сделаете это, то что получите в награду? Постепенно, но неизбежно ваша речь станет более красивой и утонченной. Постепенно в вас начнут проявляться слава, красота и величие ваших собеседников. «Скажи мне, что ты читаешь, – заметил Гете, – и я скажу, кто ты».

Предлагаемая мною программа чтения потребует лишь небольшого волевого усилия, а также несколько более умелого распоряжения своим временем. Карманные издания эссе Эмерсона и пьес Шекспира можно купить в любом книжном магазине.

Секрет обращения Марка Твена со словами

Как Марк Твен сумел научиться употреблять слова столь выдающимся образом? В молодости он очень медленно и с огромными мучениями проехал в дилижансе от Миссури до Невады. В дорогу приходилось брать с собой еду, а порой даже и воду и для пассажиров, и для лошадей. Поэтому лишний вес был вопросом жизни или смерти, и все же Марк Твен вез с собой словарь Вебстера через горные перевалы и выжженные пустыни, кишащие бандитами и индейцами. Он хотел быть мастером слова и с присущей ему храбростью и здравым смыслом делал все, чтобы достичь этого мастерства.

И Питт, и лорд Четем проштудировали этот словарь дважды, каждую страницу, каждое слово. Браунинг сидел над ним каждый день, находя в этом и удовольствие, и пользу. «Линкольн частенько сидел в сумерках и читал словарь до тех пор, пока мог еще что-то рассмотреть», – пишут его биографы Николей и Хей. И это не исключение. Так поступают все профессиональные писатели и ораторы.

Вудро Вильсон превосходно владел английским языком. Кое-что из написанного им, несомненно, занимает достойное место в литературе. Вот что он сам рассказывает о том, как научился владеть словом: «Мой отец никогда не позволял никому из членов семьи употреблять неправильные выражения. Любая оговорка, допущенная кем-то из детей, тут же исправлялась; любое незнакомое слово немедленно объяснялось, и каждому тут же предлагалось использовать его в разговоре, чтобы закрепить в памяти».

Один хорошо известный оратор, славящийся композицией, простотой и красотой речи, открыл мне секрет своего умения выбирать подходящие слова. Каждый раз, столкнувшись с незнакомым словом, он заносит его в записную книжку. А прежде чем лечь спать, он сверяется со словарем и берет это слово на вооружение. Если за день ему не удалось собрать новый материал, он читает одну-две страницы «Толкового словаря Роже», подмечая точное значение каждого из слов, которые он обычно считал полными синонимами. Его девиз – одно новое слово в день. Это значит, что в течение года этот оратор добавляет в свой багаж триста шестьдесят пять дополнительных инструментов выражения мыслей. Новые слова накапливаются в небольшой записной книжке, и он освежает в памяти их значения в свободные минуты в течение дня. Этот человек заметил, что новое слово входит в его повседневный словарный запас после того, как он три раза использовал его в речи.

Захватывающие истории употребляемых вами слов

Пользуйтесь словарем не только для того, чтобы уточнить значение слова, но и выяснить его происхождение. Обычно этимология слова дается в скобках сразу после определения. Не думайте, что ежедневно произносимые вами слова представляют собой лишь скучные безликие звуки. Они полны ярких красок и романтики. Даже такая прозаическая фраза, как «позвоните бакалейщику по телефону», не обходится без слов, позаимствованных из различных языков и культур. «Телефон» состоит из двух греческих слов – «теле», что означает «далеко», и «фон», что означает «звук», а слово «бакалея» происходит от арабского «баккаль», «торговец овощами».

Возможно, вы работаете в какой-то компании или являетесь ее владельцем. Слово «компания» происходит от латинского «ком», что означает «вместе», «совместно», и «панис» – «хлеб». Таким образом, компаньон – это тот, с кем вы делите хлеб. Слово «доллар» происходит от немецкого «талер», что является сокращением от «йоахим-сталер» – монета, отчеканенная в Йоахимстале 2.

Слово «январь» происходит от имени этрусского кузнеца, который жил в Риме и занимался изготовлением замков и дверных запоров. Когда он умер, его сделали языческим богом и изображали с двумя лицами, которые могли одновременно смотреть в противоположные стороны, что олицетворяло открывание и закрывание дверей. Таким образом, первый месяц года назван в честь Януса. Вот почему, произнося слово «январь», мы вспоминаем имя кузнеца, который жил за тысячу лет до рождения Христа.

Седьмой месяц, июль, назван в честь Юлия Цезаря. Поэтому император Август, чтобы не чувствовать себя обойденным, следующий месяц назвал своим именем. Однако в то время в восьмом месяце было только тридцать дней, а Август не мог позволить, чтобы месяц, названный его именем, был короче, чем июль. Поэтому он взял один день из февраля и добавил его к августу. Следы этой продиктованной тщеславием кражи вы можете наблюдать в календаре. История слов поистине крайне увлекательна.

Загляните в словарь и попытайтесь найти там происхождение вполне известных слов. Узнайте их историю, и они станут для вас более яркими и интересными, вы будете употреблять их с еще большим увлечением и интересом.

Одним из самых интересных является «Оксфордский словарь английского языка». Это многотомное издание, в котором приводится не только значение английских слов и выражений, но и их история, а также примеры правильного употребления. Составители постоянно перерабатывают и пополняют словарь. Поэтому, если вы хотите с удовольствием и пользой провести вечер, зайдите в библиотеку и полистайте этот словарь. Вы будете поражены тем, как менялись с годами значения слов.

Переписывание одной фразы сто четыре раза

Старайтесь точно высказать то, что имеете в виду, и выразить самые тонкие нюансы мысли. Это не всегда легко сделать даже самым опытным писателям. Фани Херст рассказала мне, что порой ей приходится переписывать одно предложение от пятидесяти до ста раз. Как раз за несколько дней до нашей беседы одно предложение было переписано сто четыре раза. И речь в данном случае идет о маститом авторе, которой журнал «Cosmopolitan» платит по две тысячи долларов за статью. Еще одна писательница призналась мне, что иногда ей приходится целый вечер потратить на то, чтобы написать одну-две фразы для коротенького материала, который будет напечатан в нескольких газетах.

Моррис, гувернер Ричарда Хардинга Дэвиса, вспоминал, как неутомимо тот подыскивал нужные слова: «Каждая фраза в его сочинениях в результате беспощадного отбора оказывалась самой подходящей из того бесчисленного множества, которое могло прийти ему в голову. Предложения, абзацы, страницы, даже целые рассказы переписывались снова и снова. Он работал по принципу вычеркивания. Если он хотел описать, как автомобиль заезжает в ворота, то сначала долго и подробно излагал этот процесс, не упуская ни одной детали, которую только мог заметить самый наблюдательный глаз. Вслед за этим он начинал отбрасывать одну за другой те самые детали, которые с таким трудом припоминал. После каждого такого сокращения он спрашивал себя: «Сохраняется ли картинка?» Если нет, то он восстанавливал только что вычеркнутую деталь и продолжал экспериментировать с другими, и так до тех пор, пока в результате всех этих геркулесовых трудов для читателя не оставались лишь кристально чистые, совершенные во всех деталях картинки, которыми так восхитительно украшены его романтические рассказы и повести».

У большинства читателей этой книги нет ни времени, ни желания выискивать слова так тщательно, как описано выше. Эти примеры, показывающие, какое значение известные писатели придают манере изложения и экспрессии, приведены лишь с целью призвать к правильному употреблению слов. Разумеется, во время выступления оратору не следует делать паузу и мучительно подбирать слово, точно выражающее оттенок мысли, который он хотел бы передать, но чтобы научиться выражаться ясно, нужно постоянно практиковаться во всех видах бесед до тех пор, пока этот процесс не будет происходить неосознанно. Говорят, что Мильтон использовал восемь тысяч слов, а Шекспир – пятнадцать тысяч. Однако обычный человек в соответствии с данными исследований обходится в среднем приблизительно двумя тысячами слов. Мы употребляем некоторое количество глаголов и существительных, необходимое число слов-связок и немного затасканных прилагательных. Мы слишком ленивы духовно или чересчур заняты работой, домашним хозяйством и другими делами, чтобы учиться выражаться точно и четко. Что же в результате? Позвольте привести пример. Однажды я провел несколько незабываемых дней возле Большого каньона в Колорадо. Там я обратил внимание на то, как одна женщина употребляла один и тот же эпитет по отношению к своей собаке, к исполнявшейся оркестром музыке, к облику человека и к Большому каньону. Все это было для нее «красивым».

Что же ей следовало сказать? Ниже приведен список синонимов к слову «красивый».

Прекрасный, хорошенький, миленький, миловидный, интересный, пригожий, смазливый, живописный, симпатичный, привлекательный, чудесный, изящный, элегантный, видный, пропорциональный, симметричный, гармоничный, великолепный, превосходный, румяный, цветущий, аккуратный, опрятный, шикарный, щеголеватый, блестящий, ослепительный, лощеный, обворожительный, чарующий, величественный, артистичный, эстетичный, красочный, умилительный, совершенный, безупречный, презентабельный, чудный.

Такие и множество других синонимов можно найти в большинстве словарей. Я лично никогда не сажусь писать, не имея под рукой этой полезной книги.

Эта книга не из тех, которые обычно пылятся на библиотечных полках. Она предназначена для ежедневного использования. Обращайтесь к ней, когда записываете свои выступления и работаете над ними, когда пишете письма и деловые отчеты. Благодаря этой книге вы достигнете высочайшего мастерства в ораторском искусстве.

Избегайте штампов

Старайтесь не только быть точным, но и использовать свежие и оригинальные выражения. Избегайте клише, штампов, затасканных, затертых фраз. Например, много столетий назад некий человек, обладающий оригинальным мышлением, впервые использовал сравнение «холодный, как лед». В те времена оно было очень удачным, потому что звучало свежо. Но какой же человек, считающий свой ум оригинальным, будет повторять его в наши дни?

Вот дюжина сравнений, не менее выразительных, чем затасканное сравнение со льдом, и в то же время свежих и оригинальных:

«холодный, как лягушка»;

«холодный, как грелка поутру»;

«холодный, как шомпол»;

«холодный, как могила»;

«холодный, как ледяные вершины Гренландии»;

«холодный, как глина» (Колридж);

«холодный, как черепаха» (Ричард Камберленд);

«холодный, как снежный сугроб»

(Алан Каннингем);

«холодный, как соль» (Джеймс Хьюнекер);

«холодный, как дождевой червяк»

(Морис Метерлинк);

«холодный, как рассвет»;

«холодный, как осенний дождь».

Если у вас есть настроение, придумайте свои собственные сравнения. Не стесняйтесь быть оригинальным. Напишите их:

Холодный, как…

Холодный, как…

Холодный, как…

Холодный, как…

Холодный, как…

Однажды я спросил Кэтлин Норрис, которая считалась одним из самых высокооплачиваемых авторов Америки, как можно усовершенствовать свой стиль. «Читайте классических прозаиков и поэтов, – ответила она, – и критически удаляйте из того, что вы пишете, штампованные фразы и затертые выражения».

Редактор одного журнала сказал мне, что если он находит в присланном для публикации рассказе два-три банальных выражения, то возвращает его автору, не тратя времени на чтение, так как тот, кто не умеет оригинально выражаться, проявит небольшую оригинальность и в мышлении.

Важно не только то, что вы говорите, но и как вы говорите

У многих ораторов имеется превосходный словарный запас и замечательный набор сравнений, метафор и других образных выражений, с помощью которых они выражают свои мысли. Читать их речи – одно удовольствие. Но когда вы слушаете их, все удовольствие пропадает из-за неважной дикции и нечеткого произношения.

Не имеет значения, насколько хорошо продумано ваше выступление, если никто не может понять его из-за того, что вы говорите неразборчиво. Вот наиболее распространенные недостатки, которые мешают ораторам донести свои мысли до слушателей.

1. Нечеткое произношение. Вы глотаете окончания слов? Вы говорите, почти не открывая рта? Поупражняйтесь перед зеркалом.

2. Слишком быстрый темп речи. Дайте людям возможность переварить сказанное. Запишите свое выступление на магнитофон и засеките время. Если вы произносите более ста пятидесяти слов в минуту, то ваша речь слишком быстрая.

3. Слишком медленный темп речи. Если вы будете говорить очень медленно, то внимание слушателей ослабнет. Они будут ерзать на стульях и отвлекаться. Как правило, в минуту нужно произносить не менее ста двадцати слов, за исключением тех мест, на которые вы хотите обратить особое внимание. Здесь замедление темпа речи является оправданным.

4. Неправильное произношение и употребление слов. Почаще обращайтесь к словарям и справочникам.

5. Слова-паразиты. Это абсолютно лишние звуки, междометия и обороты речи, которыми отдельные люди обильно пересыпают свою речь: «э-э», «м-м-м», «так сказать», «это самое» и тому подобное. Слова-паразиты отвлекают внимание слушателей от ваших мыслей. Прислушайтесь к себе и избавьтесь от них.

6. Слишком монотонная речь. Меняйте интонацию. В противном случае ваши слушатели заснут.

Резюме

1. Окружающие оценивают и классифицируют нас по четырем признакам: что мы делаем, как выглядим, что и как говорим. Очень часто о нас судят по нашей речи. Чарлз Элиот, треть века проработавший на посту президента Гарвардского университета, заявил: «Я признаю только одно духовное приобретение как неотъемлемую часть образования мужчины или женщины, а именно аккуратное и бережное отношение к родному языку».

2. Манера речи многое говорит о круге вашего общения. Поэтому берите пример с Линкольна и «общайтесь» с мастерами литературы. Проводите, подобно ему, свои вечера с Шекспиром и другими великими поэтами и прозаиками, тогда ваш ум неизбежно будет обогащаться, а манера речи – в какой-то мере отражать славу, красоту и величие ваших «собеседников».

3. «Я отказался от газет, заменив их Тацитом и Фукидидом, Ньютоном и Евклидом, – писал Томас Джефферсон, – и чувствую себя намного более счастливым». Почему бы не последовать его примеру? Не надо полностью отказываться от чтения газет – всего наполовину уменьшите время, которое вы уделяете этому занятию. Меньше сидите перед телевизором, а сэкономленное время посвятите чтению книг, которые прошли проверку временем. Покупайте недорогие издания в мягкой обложке, носите их с собой в кармане или сумочке и читайте в свободные минуты, выпадающие в течение дня.

4. Читайте, имея под рукой словарь. Заглядывайте в него, встретив незнакомое слово. Пытайтесь найти применение этим словам в своей речи, чтобы закрепить их в памяти.

5. Изучайте происхождение слов, которые вы употребляете. Их история совсем не скучная и не сухая, часто она довольно романтичная.

6. Избегайте штампов, стертых и избитых фраз. Выражайте свои мысли точно и четко. Держите под рукой словарь синонимов и почаще обращайтесь к нему. Не используйте затасканные сравнение типа «холодный, как лед». Стремитесь к тому, чтобы ваша речь была своеобразной. Создавайте собственные сравнения. Не стесняйтесь проявить оригинальность.

7. Четко произносите слова. Не глотайте звуки, не говорите слишком быстро или медленно, не допускайте ошибок в произношении, откажитесь от слов-паразитов и избегайте монотонности.

Упражнения для голоса. Обзор

1. Прочитайте вслух стихотворение Роберта Саути «Лодорский водопад» («The Cataract of Lodore»), обращая особое внимание на четыре момента:

а) убедитесь, что дыхание диафрагмальное;

б) постарайтесь, чтобы запас воздуха в легких служил пружиной, выталкивающей слова и придающей им силу;

в) раскройте и расслабьте гортань;

г) используйте носовой резонанс (глава тринадцатая).

Кипя,
Шипя,
Журча,
Ворча,
Струясь,
Крутясь,
Сливаясь,
Вздымаясь,
Вздуваясь,
Мелькая, шурша,
Резвясь и спеша,
Скользя, обнимаясь,
Делясь и встречаясь,
Ласкаясь, бунтуя, летя,
Играя, дробясь, шелестя,
Блистая, взлетая, шатаясь,
Сплетаясь, звеня, клокоча,
Морщинясь, волнуясь, катаясь,
Бросаясь, меняясь, воркуя, шумя,
Взметаясь и пенясь, ликуя, гремя,
Дрожа, разливаясь, смеясь и болтая,
Катясь, извиваясь, стремясь, вырастая,
Вперед и вперед убегая в свободном задоре –
Так падают бурные воды в сверкающем,
быстром Лодоре!»3

2. Прочитайте следующие стихи вслух фальцетом для развития яркости голоса (глава седьмая).

Всего ценнее – быть, а не казаться
И каждый день за совесть, не за страх
Хоть мелочь сделать наяву стараться,
А не великие дела в мечтах.
Пусть кто-то ваш поступок не оценит,
Не будет благодарности в ответ,
Но доброту ничто нам не заменит,
И этой истины священней нет.

3. Теперь прочитайте эти стихи вслух, особое внимание обращая на работу кончика языка. Он должен упруго касаться нёба. Это придаст вашей речи живость и необходимый темп (глава шестая).

4. Пропойте с закрытым ртом свою любимую песню (глава одиннадцатая). Ощутите резонанс в темени, затылке, груди, носовых и ротовых пазухах. Во время пения почувствуйте в области головы приятную прохладу – такую же, которая возникает, когда вы вдыхаете свежий воздух.

5. Прочтите стихотворение Роберта Луиса Стивенсона «Бродяга» («The Vagabond») с тем же оттенком радости в голосе, которая жила в груди поэта, когда он писал эти строки. Как уже говорилось в главе седьмой, чтение оптимистичных и радостных стихов является одним из лучших методов развития яркого и привлекательного голоса.

Вот как жить хотел бы я,
Нужно мне немного:
Свод небес, да шум ручья,
Да еще дорога.
Спать на листьях, есть и пить,
Хлеб макая в реки, –
Вот какою жизнью жить
Я хочу вовеки.
Смерть когда-нибудь придет,
А пока живется –
Пусть кругом земля цветет,
Пусть дорога вьется!
Дружба – прочь, любовь – долой,
Нужно мне немного:
Небеса над головой,
А внизу дорога.
Холод осени жесток,
Но, не унывая,
Вижу: чистит коготок
Птичка голубая.
Как я первый снег люблю
И костер на камне!
Осень я не уступлю,
И зима нужна мне.
Смерть когда-нибудь придет,
А пока живется –
Пусть кругом земля цветет,
Пусть дорога вьется!
Дружба– прочь, любовь– долой,
Нужно мне немного:
Небеса над головой,
А внизу дорога…

В заключение хотелось бы предупредить, что, выполняя упражнения лишь от случая к случаю, вы не достигнете желаемого результата. Практиковаться надо ежедневно. Ведь для того, чтобы что-то получить, сначала надо что-то вложить.

Приложение

Предисловие к приложению

Дейл Карнеги включил помещенные здесь очерки и статьи в оригинальное издание своей книги, поскольку они хоть и не связаны с публичными выступлениями напрямую, но несут в себе мощный позитивный заряд, способный вдохновить ораторов.

Эти материалы были написаны в конце XIX века и приводятся здесь с сохранением стиля, языка и культуры той эпохи.

Акры алмазов

Ни одна другая лекция не читалась перед публикой так часто, как «Акры алмазов». Даже если бы кому-то и удалось выступать с одной и той же речью каждый вечер на протяжении пятнадцати лет, он не смог бы побить рекорд доктора Конуэлла. Известный проповедник из Филадельфии провозгласил с трибуны заложенную в этой лекции философию не менее пяти тысяч семисот раз. Если бы доходы от данного выступления были положены в банк под проценты, то их сумма на сегодняшний день превысила бы восемь миллионов долларов. С такими деньгами лектор, который в юности с огромным трудом сумел наскрести деньги на собственное обучение, сегодня мог бы помочь окончить колледж трем тысячам человек.

В 1870 году наш путь пролегал вниз по течению Тигра. В Багдаде мы наняли проводника, чтобы он показал нам Персеполь, Ниневию и Вавилон, а также древние земли Ассирии вплоть до Аравийского залива. Он был хорошо знаком с местностью и к тому же принадлежал к той породе проводников, которые любят развлекать нанявших их людей. В этом отношении он походил на цирюльника, который рассказывает за работой множество историй, чтобы отвлечь ваше внимание от острой бритвы, которой он скоблит вам щеки. Он был настолько разговорчив, что я устал от его историй, пропускал их мимо ушей и демонстративно глядел в сторону, когда он принимался за очередной рассказ. Обычно это приводило его в недоброе расположение духа. Помнится, как-то раз вечером он вдруг сорвал с головы свою турецкую феску и начал размахивать ею. Я не совсем понял этот жест и постарался отвести глаза в сторону из опасения стать жертвой очередного словоизлияния с его стороны. И все же наши глаза на какое-то мгновение встретились, и он тут же выпалил: «Я хочу рассказать вам историю, которую обычно приберегаю для своих лучших друзей!» Раз уж он зачислил меня в свои лучшие друзья, мне пришлось его выслушать, и я об этом не жалею.

Он рассказал, что давным-давно неподалеку от Инда жил один богатый перс по имени аль-Хафед. У него было огромное поместье с оранжереями, пшеничными полями и садами. Он был вполне доволен жизнью. Как-то раз в дом богатого перса забрел буддийский священник. Сидя у очага, он рассказывал аль-Хафеду, как устроен наш мир. По его словам выходило, что в давние времена весь мир состоял лишь из одного тумана (и это научный факт), но затем Всевышний направил свой перст на туман, и тот начал вращаться вокруг него, все быстрее и быстрее, пока не сгустился в огненный шар. Это вращение передалось всей Вселенной, вовлекая в себя все другие космические туманности, которые превратились в воду и выпали на раскаленную поверхность шара, охладив его и образовав твердую корку. Внутренний огонь прорывался через остывающую корку, образовывая горы, холмы и долины нашего нынешнего мира. Если эта клокочущая масса вырывалась и застывала слишком быстро, то получался гранит, если застывание шло медленнее – то серебро, еще медленнее – золото, а вслед за золотом шли алмазы. Старый священник сказал: «Алмаз – это застывшая капля солнечного света».

И это тоже научная истина. Вы все знаете, что алмаз – это чистый углерод, то есть, фактически, накопленный солнечный свет. И он сказал еще одну вещь, которой я никогда не забуду. Он заявил, что алмаз – это последнее и высшее творение Бога среди минералов, так же как женщина – последнее и высшее творение из всех живых существ. Я полагаю, в этом и кроется причина того, что эти два творения Всевышнего испытывают друг к другу привязанность. И еще старый священник рассказал аль-Хафеду, что, если бы у того была пригоршня алмазов, он мог бы купить целую страну, а имея алмазную шахту, мог бы посадить своих детей на троны всех стран мира. Аль-Хафед выслушал этот рассказ и лег в тот вечер спать бедным человеком. Не потому, что он чего-то лишился, а потому, что в нем проснулась неудовлетворенность. Он сказал себе: «Я хочу алмазную шахту». Всю ночь он не мог сомкнуть глаз, а рано поутру послал за священником. Я по собственному опыту знаю, что, когда священника будят ни свет ни заря, его это обычно раздражает. Вырвав его из объятий сна, аль-Хафед попросил:

– Скажи, где мне найти алмазы?

– Алмазы? – переспросил священник. – А зачем они тебе нужны?

– Я хочу быть сказочно богатым, – ответил аль-Хафед, – но не знаю, с чего начать поиски.

– Хорошо, – сказал священник. – Если ты найдешь реку, текущую по белому песку среди высоких гор, то в этих песках отыщешь и алмазы.

– А такая река действительно есть?

– Их много, надо только пойти и отыскать их.

– Я найду, – сказал аль-Хафед.

Он продал свое поместье, собрал все деньги, оставил семью на попечение соседей и отправился на поиски алмазов. Начал он их, на мой взгляд, в правильном месте, в отрогах Лунных гор. Затем перебрался в Палестину, потом в Европу и к тому моменту, когда деньги уже закончились, оказался в драных лохмотьях на берегу Барселонской гавани в Испании. К его ногам подкатилась волна прибоя, прошедшая через Геркулесовы столбы, и бедный, страдающий человек не смог побороть в себе ужасного искушения броситься в воду. Он исчез в пене прибоя, и больше его никто не видел.

Когда проводник закончил эту печальную историю, он остановил верблюда, на котором я ехал, и начал поправлять упряжь и тюки, а я тем временем думал про себя: «Почему же он приберегает эту историю для лучших друзей?» В его рассказе, похоже, не было ни начала, ни середины, ни конца – ничего. Это была, пожалуй, первая из услышанных мною легенд, в которых герой погибал уже в первой главе. Рассказ еще только начался, а герой был уже мертв. Покончив с упряжью и вновь взяв под уздцы моего верблюда, проводник продолжил свою историю. Наследник аль-Хафеда, поведал он мне, пошел как-то в сад напоить верблюда, и, когда верблюд склонил свою морду к чистым водам протекавшего через сад ручья, он заметил блик света, игравший всеми цветами радуги. Он захватил этот любопытный камушек с собой и положил его рядом с очагом в доме, а потом пошел по своим делам, совершенно позабыв о нем. Спустя несколько дней объявился все тот же старый священник, рассказывавший в свое время аль-Хафеду о происхождении алмазов. Когда он заметил блики света рядом с очагом, то в волнении воскликнул:

– Это же алмаз! Неужели аль-Хафед вернулся?

– Да нет, аль-Хафед пропал, а это вовсе не алмаз. Это обычный камень, мы нашли его прямо здесь, в саду.

– Но я вполне могу отличить алмаз от обычного камня, – заверил его священник. – Это действительно алмаз!

Они вместе бросились в сад, принялись перекапывать руками белый песок и нашли еще несколько драгоценных камней, более красивых и ценных, чем первый. Так, по словам проводника, были открыты алмазные россыпи Голконды – первое в истории человечества богатое месторождение алмазов, превосходившее по своей значимости то, которое впоследствии было обнаружено в Кимберли. Оттуда происходят и Большой бриллиант «Кохинор» в английской короне, и величайший в мире бриллиант в короне российских царей, который, как я всегда надеялся, будет продан, чтобы обеспечить мир с Японией. Закончив историю, проводник вновь сорвал феску с головы и начал размахивать ею, чтобы привлечь мое внимание к морали. У всех этих арабских проводников любой рассказ заканчивается моралью, хотя сами по себе их истории высокой моралью не отличаются. Если бы аль-Хафед остался дома, сказал он, и покопался в своем собственном саду вместо того, чтобы испытывать нищету, голод, унижения и смерть в чужой стране, у него были бы целые «акры алмазов». Да, именно так, потому что, как оказалось впоследствии, стоило только копнуть – и на свет являлись алмазы, достойные украшать короны царей. Лишь выслушав мораль, я понял, почему эта история предназначалась только для «лучших друзей», но не сказал ему об этом. Я не хотел показывать этому старому арабу, что понял смысл его легенды. Он-то пытался намекнуть мне, как это делают хитрые судейские стряпчие, не умеющие выражаться без обиняков, что мне вместо путешествия по Тигру следовало бы оставаться дома, в Америке. Я решил сделать вид, что не понял намека.

В ответ я рассказал ему историю, которая всплыла у меня в памяти под влиянием его рассказа. Это была история об одном владельце ранчо в Калифорнии в 1847 году. Он прочел в газетах, что в Южной Калифорнии обнаружено золото, поэтому продал свое ранчо полковнику Саттеру и отправился на поиски золота. Полковник Саттер заложил на берегу речушки, протекавшей через территорию ранчо, мельницу. Как-то раз его маленькая дочка принесла домой пригоршню сырого песку с берега и положила его к камину просушить. Когда она пересыпала сухой песок между пальчиками, один из гостей полковника заметил в свете огня блестящие искорки. Это и было то самое золото, на поиски которого отправился прежний владелец ранчо. Спустя два года я упомянул об этой истории в одной из своих лекций, которую как раз читал в городке, находившемся неподалеку от того ранчо, и слушатели рассказали мне, что шахта все еще дает золото и ее владелец на протяжении всех этих последних лет получает доход в размере двадцати долларов в минуту. Что ж, ему можно только позавидовать.

Но самую лучшую иллюстрацию этой мысли мне удалось отыскать в Пенсильвании. Там жил один фермер, который поступил со своей фермой точно так же, как сделал бы и я, если бы у меня была ферма в Пенсильвании, – он ее продал. Но перед продажей позаботился о том, чтобы обеспечить себе надежное место работы, и решил обратиться к своему кузену в Канаде, который нашел там первое месторождение нефти. Как видите, этот фермер был неглупым человеком. Он не стал продавать ферму, пока не подыскал себе другого занятия. Ведь трудно найти большего глупца, чем человек, который увольняется с одной работы, прежде чем подыщет себе другую. Позволю себе заметить, что в данном случае я говорю только о смене рода деятельности, а не жен. Итак, этот человек не хотел расставаться со своей фермой, пока не найдет себе другого занятия. Он написал кузену в Канаду, но тот ответил, что не может нанимать на работу человека, который ничего не смыслит в нефтяном бизнесе. «Ну что ж, я разберусь и с этим», – решил наш фермер и засел за учебники. Он начал чуть ли не с сотворения мира, изучая древние растения, остатки которых впоследствии превратились в нефть. В конечном итоге он узнал о нефти все. После этого он вновь написал кузену письмо: «Теперь я разбираюсь в нефтяном бизнесе». «Ну тогда приезжай», – ответил кузен.

Согласно официальным записям, этот человек продал свою ферму ровным счетом за восемьсот тридцать три доллара. Он вряд ли успел далеко отъехать от своей фермы, когда ее новый владелец задался вопросом, как организовать водопой для скота. Осматривая свои новые владения, он обнаружил, что прежний хозяин с головой подошел к этому делу. Через земли фермы протекал ручеек, сбегавший с окрестных холмов, и прежний владелец установил доску под углом к потоку, чтобы она опускалась на несколько сантиметров ниже уровня воды и отводила к противоположному берегу противную на вид и дурно пахнущую черную пену, мешавшую скоту пить. Таким образом, фермер, отправившийся в Канаду, на протяжении двадцати трех лет боролся с потоком нефти, стоимость которой геологи штата Пенсильвания оценили в 1870 году в сто миллионов долларов. Теперь на месте той фермы стоит город Тайтесвилл, а фермер, от корки до корки выучивший все про нефть, продал ее за восемьсот тридцать три доллара. Какая нелепость!

А вот еще один пример, обнаруженный, к моему величайшему сожалению, в Массачусетсе, моем родном штате. Молодой человек, о котором пойдет речь, отправился на учебу и поступил в Йельский университет, где изучал горное дело. На последнем курсе ему платили по пятнадцать долларов в неделю за то, что он в свободное от учебы время подтягивал отстающих студентов. Когда он окончил университет, ему предложили остаться там в качестве преподавателя и повысили оплату с пятнадцати до сорока пяти долларов. Однако он отправился прямиком домой и сказал матери:

– Мама, я не собираюсь работать за сорок пять долларов в неделю. Что такое сорок пять долларов для человека с такими мозгами, как мои? Давай поедем в Калифорнию, застолбим себе золотоносный участок и разбогатеем.

– Нет, – ответила мать. – Быть счастливым ничуть не хуже, чем быть богатым.

Но поскольку он был у нее единственным сыном – а такие всегда добиваются, чего хотят, – они распродали весь свой скарб в Массачусетсе и переехали в Висконсин, где он поступил на работу в крупную горнодобывающую компанию все за те же самые пятнадцать долларов в неделю и вскоре совсем потерялся из виду в толпе других служащих. Поговаривали, что ему была обещана доля от прибылей за каждое месторождение, которое он откроет для компании. Но не думаю, что ему что-то удалось открыть. Во всяком случае, я об этом ничего не слышал. Я знаю лишь одно: едва только он отъехал от своего дома, как новый владелец фермы пошел на участок копать картошку. А поскольку он захватил с собой для этого большую корзину, то обнаружил, что она с трудом проходит через проход в каменной стене, огораживавшей участок. Он попытался поставить корзину на землю и протащить ее внизу, где проход был чуть шире. Надо вам сказать, что фермы в Массачусетсе обычно огораживаются стенками из камней, собранных на полях, и проходы в них делаются как можно уже, потому что в противном случае некуда было бы складывать лишние камни. Протискивая корзину в узкий лаз, фермер заметил в одном из камней, лежавших рядом с проходом, самородок серебра размером примерно восемь на восемь дюймов. Именно на этом камне сидел, подписывая сделку о продаже фермы, неудавшийся профессор минералогии, который не хотел работать за сорок пять долларов в неделю. Он здесь родился и вырос, он проходил мимо этого куска серебра каждый день, и тот, казалось, кричал ему: «Да подойди же, здесь лежат сто тысяч долларов. Наклонись и возьми их!» Но он их так и не взял. Он был уверен, что в этих краях серебра быть не может. Где угодно, но только не здесь – ведь он же был знаток минералогии.

Я мог бы весь вечер рассказывать вам о подобных конфузах, которые случаются даже с профессорами. Но я очень живо представляю себе того человека в Висконсине, как он сидит у огня и говорит своим друзьям:

– А вы слышали про этого Конуэлла, который живет в Филадельфии?

– Да, слышали.

– А знаете Джонса, который живет в этом городе?

– И его тоже знаем.

И тут он сквозь душащий его смех говорит:

– А ведь они тоже в точности такие же лопухи, как и я.

И это уже не смешно, потому что он прав. Все мы допускаем подобные ошибки.

Девяносто из каждых ста человек, сидящих в этом зале, сегодня допустили такую же ошибку. Я утверждаю, что человек должен быть богатым. Он не имеет права на бедность. Жить в Филадельфии и не разбогатеть – это верх невезения. Филадельфия предоставляет нам богатейшие возможности. Вы обязаны быть богатыми. Однако люди с определенными религиозными предрассудками спрашивают меня: «Как же вы можете тратить свое время, убеждая молодых людей, что они должны идти на поводу у духа коммерции и зарабатывать себе эти доллары и центы?»

Должен вам заявить: да, вы должны богатеть. Разумеется, и вы, и я знаем, что есть вещи более ценные, чем деньги. Стоя в невыразимой тоске у могилы, на которую падают осенние листья, я прекрасно знаю, что есть в мире вещи более возвышенные и достойные, чем деньги. Любой человек, прошедший через страдания, знает, что есть нечто более святое и праведное, чем золото. И все же каждый, имеющий здравый смысл, понимает, что любая из этих вещей посредством денег становится еще более величественной и возвышенной. Деньги – это сила. Нет ничего выше любви в этом Божьем мире, но блажен тот любящий, у которого достаточно денег. Деньги – это великая сила. Если человек говорит: «Мне не нужны деньги», то это равносильно утверждению: «Я не желаю добра своим ближним». Такие высказывания попросту абсурдны. Жизнь прекрасна, и вы должны посвящать время тому, чтобы зарабатывать деньги ради той силы, которая заключена в них. И все же религиозные предрассудки настолько сильны, что кое-кто полагает, будто бедность – это доблесть. Я смотрю в лица людей, придерживающихся подобных взглядов, и слышу, как какой-то мужчина говорит на молитвенном собрании, что он благодарен Богу за свою бедность. Но я тут же представляю себе, что ответила бы на такое высказывание его жена, которой приходится брать стирку на дом, чтобы кормить этого мужчину, сидящего и покуривающего трубку в тишине своей веранды. Я не желаю знать этих бедных святош. Если человек имеет все возможности, чтобы быть богатым, но прозябает в нищете, то это значит, что он что-то делает неправильно. Проявляя безразличие к ближним, он предает сам себя. Мы обязаны богатеть всеми возможными достойными христианскими способами. А эти способы – единственные, которые могут быстро привести нас к богатству.

Я помню, как несколько лет назад ко мне в кабинет вошел один молодой студент-богослов и заявил, что чувствует потребность «наставить меня на путь истинный». Я поинтересовался, что же стряслось, и он ответил мне: «Я ощущаю свой долг в том, чтобы сказать вам, сэр, что Священное Писание объявляет деньги корнем всех зол». Я спросил, откуда он это взял, и он ответил, что нашел это в Библии. У меня возникло подозрение, что он, вероятно, написал какую-то новую Библию, но студент уверенно заявлял, что эти слова содержатся в старой Библии.

– Хорошо, – сказал я ему. – Если эти слова и есть в моей Библии, то мне они никогда не попадались. Не будете ли вы так добры показать их мне?

Он вышел из кабинета, но вскоре вновь появился на пороге с раскрытой Библией в руках и с выражением фанатичной гордости сектанта на лице, вся суть жизни которого состоит в ложном толковании Священного Писания. Положив книгу передо мной на стол, он указал пальцем на страницу и ехидным голосом произнес:

– Вот. Можете сами прочитать.

– Молодой человек, – сказал я ему, – когда вы повзрослеете, то поймете, что нельзя верить человеку другого вероисповедания, читающему вам Библию. В данном случае вы, очевидно, принадлежите к другой вере, поэтому прочтите мне это место сами.

Ему ничего не оставалось, как взять книгу в руки и процитировать: «Корень всех зол есть сребролюбие». Истинно так. Эта величайшая из книг основана на любви и уважении к людям, поэтому вы можете смело положиться на ее слова. Процитировав это выражение, он был прав: «Корень всех зол есть сребролюбие». Речь идет об обожествлении средств, а не целей, хоть и невозможно достичь целей, не имея для этого средств. Корнем всех зол деньги становятся, когда человек делает из них идола вместо того, чтобы думать о целях, на которые их следует употребить. Подумайте сами, что вы могли бы сделать для своей жены, для детей, для своего дома и города, если бы у вас были деньги и возможность свободно ими распоряжаться. И тем не менее находятся люди, заявляющие, что недостойно тратить время на собственное обогащение. Это попросту нелогично. Мы должны быть богатыми, потому что в деньгах сила. Однако если я утверждаю, что человек должен стремиться к богатству, то обязан сказать и о том, какими путями оно достигается. Мы предвзято относимся к богатым людям из-за той лжи, которая распространяется вокруг их имен. Слишком многие верят тем слухам, которые ходят о Рокфеллере и его двухстах миллионах долларов. Об этом человеке создается совершенно неверное представление. В наши дни, когда газеты стараются повысить свой тираж только за счет опубликования сенсаций, трудно отличать правду от вымысла! Ложь, которую они распространяют о богатых людях, поистине чудовищна, и лучше всего это можно проиллюстрировать на примере того, что они в настоящее время пишут о Филадельфии. Как-то недавно ко мне зашел один молодой человек и спросил: «Если вы утверждаете, что Рокфеллер – хороший человек, то почему же тогда все так настроены против него?» Только потому, что он стоит выше нас. Именно в этом все дело. Почему завистливый мир так резко нападает на мистера Карнеги? Потому, что он имеет больше, чем мы. Если человек знает больше, чем я, у меня возникает непроизвольное желание подвергнуть сомнению его ученость. Если человек собирает на свои проповеди тысячи человек, а в моей церкви собирается всего пятнадцать прихожан, да и те спят на ходу, разве у меня не возникнет желание выступить против него с критикой? Мы всегда поступаем так по отношению к человеку, который в чем-то лучше нас. Почему у него сто миллионов долларов, а у меня только пятьдесят центов? Просто каждый имеет столько, сколько он стоит. Один из самых богатых людей мира зашел как-то ко мне домой и, сидя у меня в гостиной, спросил:

– Вы читали всю ту ложь, которую пишут в газетах о моей семье?

– Конечно, и с самого начала знал, что это ложь.

– Но почему они так поступают со мной?

– Хорошо, – предложил я ему. – Выпишите мне чек на сто миллионов, и вместе с деньгами ко мне перейдут все слухи и сплетни.

– Ну ладно, – сказал он. – Не будем обращать внимания на то, что пишут в газетах обо мне и моей семье. Но, Конуэлл, скажите мне честно, что думают обо мне люди?

– Если честно, то они считают, что вы самый отъявленный злодей, которого только порождала наша земля.

– И что же мне теперь делать?

Ничего тут не поделаешь. И тем не менее я знаю, что это одна из самых чистых христианских душ, с которыми мне только приходилось встречаться. Если у вас есть сто миллионов, то вокруг вас неизбежно будут рождаться слухи и вам придется с этим жить. Вы можете измерять степень своего успеха по тому, распространяют ли о вас ложь. Я утверждаю, что вы обязаны быть богатым. Но время от времени ко мне приходят молодые люди, которые заявляют:

– Я хотел бы заняться бизнесом, но не могу.

– Почему?

– Потому, что у меня нет начального капитала. Нет начального капитала! Подумать только! Молодой человек, вы живете в Филадельфии. Взгляните на целые поколения богатых людей, каждый из которых начинал с бедности. И после этого вам нужен начальный капитал? Да вам просто повезло, что у вас нет этого капитала. Вы должны радоваться. Я всегда с сожалением отношусь к богатым сынкам. Они находятся в крайне сложном положении. Они достойны жалости. Сыну богатого человека не дано испытать самых больших радостей в человеческой жизни. Он на это просто не способен. Статистика показывает, что никто из детей семнадцати самых богатых людей в Массачусетсе не умер богатым. Они выросли в роскоши, но умерли в нищете. Даже если такой отпрыск богатого человека и сумеет сохранить отцовские деньги, то ему не дано познать радостей жизни.

Упомянутый уже молодой богослов попросил меня назвать самый счастливый момент в жизни человека. Я долго размышлял над этим и пришел к убеждению, что самое большое счастье – это когда молодой человек впервые подводит невесту к порогу дома, который он купил на самостоятельно заработанные деньги, и говорит ей: «Любимая, я сам построил этот дом. Он принадлежит мне до последнего гвоздя, и я хочу разделить его с тобой». Это самый великий момент, который только может испытать человек. Но сыну богатого человека этого не дано. Он может жить в роскошном доме, но, проходя по комнатам, будет каждый раз вспоминать: «Это мне дала мама, и это тоже, и это тоже…» В конце концов его жена решит, что ей лучше было бы выйти замуж за маму. Мне жалко этих богатых сынков. Я жалею их до тех пор, пока они не дойдут в своем пижонстве до такой стадии, что уже вообще не смогут палец о палец ударить. Вам не доводилось наблюдать таких заблудших агнцев в Атлантик-Сити? Я видел одно такое чучело, и мне никогда не забыть этого зрелища. Я тогда читал лекции на Ниагарском водопаде. После одной из них я вернулся в отель и, подойдя к стойке портье, увидел там сынка одного миллионера из Нью-Йорка. Это был неописуемый образчик человеческого ничтожества. Под мышкой у него была трость с золотым набалдашником, содержимого в котором было явно больше, чем в его голове. Боюсь, что мне не удастся описать этого молодого человека, как бы я ни старался. Упомяну лишь, что на нем были очки, сквозь которые ничего не было видно, шикарные кожаные туфли, в которых невозможно было ходить, и брюки, в которых невозможно было сидеть. В своем одеянии он походил на кузнечика. Этот сверчок подошел к стойке одновременно со мной. Он поправил на переносице очки, сквозь которые все равно ничего не видел, и прошепелявил: «Сэр, будьте так любезны, дайте мне бумагу и конверт». Клерк бросил на него оценивающий взгляд, выдвинул ящик стола, достал оттуда несколько конвертов и листов бумаги, положил их на стойку и вернулся к своим записям. Видели бы вы этого хлыща, когда он увидел перед собой бумагу и конверты. Ведь он привык, что слуги моментально выполняют все его пожелания. Он еще раз поправил очки и заорал: «А ну-ка вернитесь. Вернитесь немедленно! Прикажите, чтобы бумагу и конверты отнесли вон за тот стол». Бедная ничтожная американская обезьянка! Он не мог сам отнести бумагу за стол, стоявший в пяти метрах. К таким представителям рода человеческого у меня нет никакой жалости. И если у вас нет капитала, я поздравляю вас с этим. У вас нет надобности в капитале. Вам нужен здравый смысл, а не медный грош.

А. Т. Стюарт, король торговцев Нью-Йорка, богатейший человек в Америке тех времен, рос в бедности. В торговый бизнес он пришел, имея в кармане полтора доллара. Однако он потерял восемьдесят семь с половиной центов из этих денег, так как приобрел на продажу какие-то булавки и пуговицы, которые людям были не нужны.

Вы бедны? Это все потому, что вы не захотели разбогатеть и пустили все на самотек. Для Стюарта это было серьезным уроком, и этот урок применим к любому человеку, будь он молодым или пожилым. Он не знал, что нужно людям, поэтому купил то, что никому не было нужно. В результате эта покупка обернулась для него потерей. Стюарт хорошо усвоил этот урок и сказал себе: «Отныне я больше ничего не куплю до тех пор, пока не буду знать, что нужно людям». Он ходил от одной двери к другой и спрашивал у людей, что они хотели бы приобрести. Собрав все необходимые сведения, он вложил свои оставшиеся шестьдесят два с половиной цента в товар и принялся за удовлетворение «изученного спроса». Неважно, кем вы работаете и чем занимаетесь. Не имеет значения, адвокат вы или врач, домовладелец или учитель. Принцип остается тем же самым. Мы сначала должны узнать, чего хотят окружающие, и лишь затем браться за удовлетворение их потребностей. В этом случае успех придет почти наверняка. Стюарт продолжал свою деятельность до тех пор, пока не заработал сорок миллионов долларов. «Все это хорошо, – скажете вы. – Это можно сделать в Нью-Йорке, но не здесь, не в Филадельфии». Статистика, тщательно собранная в Нью-Йорке 1889 года, демонстрирует, что тогда в городе проживали сто семь миллионеров, состояние которых превышало десять миллионов долларов. Данные были впечатляющими и наводили людей на мысль, что для того, чтобы разбогатеть, надо ехать в Нью-Йорк. Однако из этих ста семи миллионеров лишь семь заработали свои деньги в Нью-Йорке, а остальные переехали туда, уже будучи богатыми людьми. Шестьдесят семь из этих ста сколотили свое состояние, живя в городах, насчитывавших менее шести тысяч жителей, а самый богатый на то время человек в стране жил в городке с населением всего три с половиной тысячи жителей и никуда оттуда не выезжал. Неважно, где вы живете. Главное, что вы за человек. Однако если уж речь зашла о величине города, то следует помнить, что именно маленькие города предоставляют самые благоприятные возможности для того, чтобы заработать миллионы. Наилучшим примером в этом отношении может служить Джон Джекоб Астор, который прожил свою молодость в бедности, а затем заработал деньги, на которые до сих пор живут его наследники. Он сумел сделать больше, чем кто-либо из его потомков. Однажды ему пришлось взять в залог шляпный магазин в Нью-Йорке, но, поскольку его хозяева не в состоянии были получить доход, достаточный для уплаты процентов и арендной платы, ему пришлось самому выкупить закладную и стать совладельцем магазина. Джон Джекоб Астор сохранил прежний уставный капитал, не вложив туда ни единого доллара из своих средств, и, предоставив своему партнеру заниматься делами, сам пошел в парк и сел на лавочку. На мой взгляд, он выбрал самую важную, но в то же время и самую приятную часть делового партнерства. Он наблюдал за проходившими мимо женщинами, а разве найдется мужчина, который не разбогател бы на таком бизнесе? Вскоре его внимание привлекла одна леди, которая шла, расправив плечи и высоко подняв голову, словно не обращая внимания на то, что все мужчины оглядываются ей вслед. Он внимательно присмотрелся к ее шляпке и, прежде чем женщина скрылась из виду, сумел разглядеть и фасон, и цвет, и кое-какие другие детали ее головного убора. Я иногда пытаюсь описать дамскую шляпку, но это вряд ли имеет какой-то смысл, так как назавтра она уже оказывается старомодной. Итак, Джон Джекоб Астор вернулся в магазин и сказал: «Выставьте на витрину шляпку, которую я вам сейчас опишу, потому что я увидел женщину, которой такой фасон, очевидно, очень нравится». Затем он вновь отправился в парк и сел на ту же скамейку. Вскоре мимо него прошла другая женщина, которая выглядела совершенно по-другому и на которой, естественно, была шляпка абсолютно другого фасона. «А теперь, – сказал он, – поместите на витрину и такую шляпку». Он не стал заваливать свои витрины головными уборами, которые не привлекали внимания покупателей. На обозрение оказались выставленными лишь те фасоны, которые он видел на женщинах, показавшихся ему симпатичными.

В нашем городе существуют особенно благоприятные условия для производства, однако сейчас наступил период, когда разделение между акционерами и персоналом компании выражено очень резко. Рабочие все в большей степени ощущают, что между ними и предпринимателями возведена стена, которую невозможно пробить головой, и считают, что разжиревшие владельцы предприятий в такой степени почувствовали себя «аристократией», что уже не способны спуститься с небес на землю, чтобы прийти к ним на помощь. Таковы настроения в народе. Однако, друзья мои, никогда и нигде в истории нашей страны не существовало более благоприятных возможностей для создания богатства, чем в Филадельфии. Беднякам мешает в этом только тот факт, что они разочарованы своим нынешним положением. Путь, ведущий от бедности к богатству, открыт для каждого. Я знаю, что профсоюзы в последнее время сталкиваются с двумя крупными проблемами, и решить их можно только одним способом. Однако и профсоюзы, и капиталисты, похоже, делают все возможное, чтобы помешать этому. Первая проблема заключается в том, что профсоюзы в поисках справедливости и равенства пытаются в настоящее время уравнять рабочих в правах, в результате чего человек, способный зарабатывать пять долларов в день, получает лишь два с половиной, чтобы дать возможность поднять зарплату какому-нибудь идиоту, который не может заработать и пятидесяти центов в день. Таким образом, рабочий, который трудится лучше, качественнее и дольше, перестает ощущать результаты своего труда. Это очень опасная вещь. Чтобы каждый американский рабочий действительно чувствовал себя свободным, он должен осознавать значимость и ценность своего труда, не позволяя ни капиталистам, ни профсоюзам произвольно урезать себе зарплату. Если рабочий будет независимым, он всегда сможет отыскать для себя путь от бедности к богатству. Вторая проблема, с которой сталкиваются профсоюзы, – это ораторы, которые появляются в среде рабочих и начинают разглагольствовать о том, как богатые притесняют бедных. Я мог бы по памяти привести образцы их выступлений, которые то и дело приходится слышать в подобных обстоятельствах. Мне часто приходится общаться с трудящимися. Я и себя причисляю к их числу, поскольку неустанно тружусь. Бывая на их собраниях, я зачастую слышу выступления ораторов, приехавших по приглашению профсоюза. Они взбираются на трибуну и начинают: «Вы – достойные и трудолюбивые работники. Вашими трудами создан весь капитал в мире. Вы возвели все дворцы, построили все железные дороги и усеяли все океаны построенными вами кораблями. Но вы всего лишь рабы! Вас втоптали в грязь капиталисты и теперь злорадно посмеиваются над вами, живя в роскошных домах и подсчитывая свои состояния, каждый доллар в которых отчеканен на крови честного рабочего человека». Все это ложь, и вы это знаете. Тем не менее на каждом шагу приходится слышать подобные разглагольствования, в которых капиталисты представляются как злодеи, поработившие рабочих. Это абсолютно не соответствует действительности! Человек, любящий свой флаг и верящий в американские принципы, должен всей душой способствовать тому, чтобы объединить капиталистов и рабочих, поставить их плечом к плечу и заставить рука об руку работать во имя общих человеческих ценностей.

Тот, кто настраивает капиталистов против рабочих и рабочих против капиталистов, является врагом нашей страны.

Предположим, что сейчас я спущусь к публике и попрошу познакомить меня с выдающимися изобретателями, живущими в Филадельфии. «Изобретатели в Филадельфии? – с недоумением спросите вы. – Их здесь нет. В этом городе ничего не изобретается». И все же они здесь есть. Они сидят в этой аудитории. Возможно, автором выдающегося изобретения, которое облагодетельствует весь мир, станет одна из присутствующих здесь женщин, которая полагает, что никогда в жизни ничего не сможет изобрести. Вы когда-нибудь изучали историю изобретений и открытий? В этом случае вы должны были бы знать, что люди, совершающие какое-нибудь великое открытие, как ни странно, никогда и не предполагали, что они изобретатели. Кто же такие эти великие изобретатели? Обычные люди, обладающие здравым смыслом, которые смогли увидеть, в чем нуждается мир, и приложили усилия к тому, чтобы изучить эту потребность. Если вы хотите что-то изобрести, не пытайтесь искать решение в шестеренках машины или в «шестеренках» своей головы. Прежде всего попытайтесь понять, в чем нуждаются люди, а затем задумайтесь, как удовлетворить эту потребность. И это приведет вас к открытию, о котором вы и не мечтали. Великие изобретатели – очень простые люди, как и сами великие изобретения на поверку оказываются довольно простыми. Вы знакомы близко с кем-нибудь из великих людей? Они настолько просты, что невольно возникает мысль, что каждый способен на то, что удалось им. И это действительно так. Если вы живете по соседству с каким-нибудь известным человеком, то можете подойти к нему и сказать: «Как дела, Джим?» или «Доброе утро, Сэм». И в этом нет ничего странного. Они такие же люди, как и вы.

Когда я писал биографию генерала Гарфилда, один из его соседей подвел меня к задней двери дома и закричал:

«Джим, Джим!» И «Джим» – генерал Гарфилд, один из самых выдающихся людей нашего столетия, – открыл дверь и пригласил нас войти. Таковы все поистине великие люди в мире. Будучи в университете Виргинии, я увидел человека, сажавшего во дворе дерево. Я подошел к нему и спросил:

– Не скажете ли вы мне, где я могу увидеть президента университета генерала Роберта Ли?

– Сэр, генерал Ли перед вами, – ответил он.

И так происходит всегда, когда вы встречаете великого и достойного человека. Он оказывается очень простым и земным. Величие всегда скромно, а самые чудесные изобретения оказываются весьма простыми.

Однажды, выступая перед школьниками, я попросил их назвать самых великих изобретателей, и одна девочка вскочила с места и сказала: «Колумб». Она была не так уж и неправа. В свое время Колумб купил себе ферму и работал на ней точно так же, как и я работал когда-то на ферме своего отца. Как-то раз, отложив в сторону мотыгу, он присел отдохнуть на камень. Но сидя на этом камне и глядя на океан, он заметил, что уплывающие вдаль корабли как бы погружались в море. Многие люди замечали это и до него. Но он, увидев, как кончики мачт корабля скрываются за горизонтом, сказал себе: «Видимо, земля круглая, как рукоятка мотыги. Значит, обогнув землю, я смогу доплыть до Индии». Как видите, все очень просто. Все гениальные мысли так же просты, как гора, величественно возвышающаяся посреди равнины. Так кто же эти знаменитые изобретатели? Обычные, земные люди, которые поняли, что вам требуется, и задумались над тем, как эту потребность удовлетворить.

Как-то раз я читал лекции в Северной Каролине. В зале присутствовал один кассир из банка, перед которым сидела дама в огромной шляпе. Я тогда сказал: «Ваше богатство совсем рядом. Оно буквально у вас перед глазами». Он шепнул своему другу, сидевшему рядом: «Очевидно, мое богатство в этой шляпе». Далее в ходе лекции я сказал: «Истинный источник богатства возникает там, где появляются человеческие потребности». Он подхватил мою мысль, и у него тут же созрел план по усовершенствованию шляпной булавки, которую он видел прямо перед своими глазами. В настоящее время производство таких булавок уже налажено. За свой патент он получил пятьдесят пять тысяч долларов. Человек обеспечил себе богатство, не сходя с места. Таким образом, весь вопрос в том, можете ли вы увидеть, что нужно людям.

Я хорошо помню одного человека из своих родных мест. Он был беден, и город на протяжении двадцати лет оказывал ему материальную помощь. В его саду рос раскидистый клен, который своей кроной накрывал его домишко, как бы давая ему благословение свыше. Я хорошо помню, как по весне он устанавливал желобки и ведро для сбора кленового сока. Окрестные мальчишки знали, где стоит это ведро. Они забирались в сад рано поутру, пока этот человек еще спал, или вечером, когда он уже засыпал, и пили этот сок. Он не придавал этому большого значения. Но однажды один из его гостей, увидев у него белый сахар, не поверил, что он выпарен из кленового сока, поскольку обычно такой сахар красного или даже черного цвета. Гость спросил у хозяина: «Почему бы тебе не наладить его производство и не продавать в виде сладостей?» Старик прислушался к этому совету и запатентовал «кристаллический кленовый сахар». К тому моменту, когда срок действия патента истек, он заработал на этом девяносто тысяч долларов и построил себе прекрасный дом рядом с этим кленом. Этот клен рос у него во дворе сорок лет, прежде чем он понял, какое богатство в нем таится. У большинства из нас тоже, вероятно, есть такое дерево, на котором растут деньги. Оно принадлежит нам, мы делаем с ним что хотим, но никак не можем осознать его истинную ценность, потому что не в состоянии увидеть, что нужно людям. Во всех этих изобретениях и открытиях скрыта одна из самых романтических сторон жизни.

Я получаю письма от жителей США и Англии, перед которыми выступал с лекциями. Их авторы сообщают о своих открытиях, а прошлой осенью один человек из Огайо провел меня по цехам своей большой фабрики, которую он построил за шестьсот восемьдесят тысяч долларов, и сказал: «В тот момент, когда я слушал вашу лекцию «Акры алмазов», я не стоил и цента. Но я решил покончить с такой жизнью и стать богатым. Это богатство перед вами». Он продемонстрировал мне все свои владения. Путешествуя по стране, я сталкиваюсь с великим множеством подобных случаев. Этот пример я привел не для того, чтобы похвастаться, а чтобы показать вам, что вы можете достичь не меньших успехов, если только захотите.

Так кто же эти великие изобретатели? Мне вспоминается один человек, который жил в Ист-Брукфилде, штат Массачусетс. Он был сапожником, оставшимся без работы, и просиживал без толку дома до тех пор, пока жена однажды не прогнала его «проветриться». Он поступил так, как и любой другой муж на его месте, то есть последовал ее совету. Сапожник вышел во двор и сел на бочку с золой. Представьте себе эту ситуацию! Работы нет, дом могут отобрать, осталась одна только бочка с золой. Сидя на бочке, он загляделся на ручеек, протекавший по его двору и убегавший в луга, и заметил в нем прятавшуюся под берегом форель. Не думаю, что, созерцая эту картину, он вспоминал прекрасное стихотворение Теннисона «Ручей»:

Я все щебечу, бормочу и смеюсь,
Покуда с бурлящей рекой не сольюсь.
А люди вольны приходить, уходить,
Меня же вовеки не остановить 4.

Тем не менее он встал с бочки и ухитрился голыми руками поймать форель, а затем послал ее в Уорсестер. В ответ он получил письмо, в котором ему обещали по пять долларов за каждую следующую пойманную форель.

Дело не в том, что форель была настолько уж ценной, просто люди решили немного поддержать бедняка. Тогда сапожник, видя перед собой перспективу пятидолларовых банкнот, отправился вместе с женой на ловлю рыбы. Они прошли весь ручей вплоть до истоков, но так и не обнаружили больше ни одной форели. Вернувшись домой расстроенным, сапожник обратился к священнику. Тот не разбирался в рыбе, но указал своему прихожанину верный путь. Он сказал: «Возьми книгу Сета Грина, там ты найдешь все необходимые сведения». Сапожник так и сделал. Он прочел все, что касалось разведения форели. Он узнал, что форель откладывает каждый год три тысячи шестьсот икринок, а каждый малек за год прибавляет в весе целый фунт. Таким образом, через четыре года потомство от одной рыбины достигнет веса в четыре тонны, и всю эту рыбу можно продать на базаре по пятьдесят центов за фунт. Поначалу он воспринял эту информацию с недоверием, но, осознав тот факт, что за каждую рыбину можно выручить по пять долларов, все же решил взяться за дело. Перегородив ручей выше по течению угольным ситом, аниже оконными ставнями, он прямо у себя на заднем дворе начал выращивать форель. Вскоре он перебрался на Гудзон, а по прошествии некоторого времени стал лучшим специалистом по выращиванию ценных пород рыбы. Сейчас он занимает один из самых высоких постов в комиссии по рыбному хозяйству в Вашингтоне. Как видите, богатство этого человека в течение двадцати лет лежало у него на заднем дворе, но он не замечал этого, пока жена однажды не выпроводила его «проветриться».

Однажды я разговорился с бедным плотником из Хингема, штат Массачусетс, который остался без работы и прозябал в нищете. Как-то раз жена тоже отправила его прогуляться, чтобы он не сидел попусту дома. Плотник уселся на берегу и начал для забавы вырезать ножом деревянную цепочку из мокрой коряги. Сосед, зашедший к нему вечером домой, увидел эту цепочку и спросил:

– Раз у тебя так хорошо получается, то почему бы тебе не вырезать игрушки для детей?

– Так я ведь не знаю, что им надо.

Вот в этом-то и вся суть. Сосед посоветовал ему:

– Спроси у своих детей.

– А что толку? У меня ведь дети не такие, как у всех. Мне часто приходилось слышать подобное, когда я преподавал в школе. Тем не менее на следующее утро он поинтересовался у сына:

– Сэм, какую бы ты хотел игрушку?

– Маленькую тачку.

Тот же вопрос он задал и своей дочери, и та ответила:

– Умывальник, коляску и зонтик для куклы.

После этого она перечислила еще кучу вещей, на изготовление которых ему не хватило бы и целой жизни. Проконсультировавшись таким образом со своими детьми, он взялся за нож. Так появились знаменитые хингемские игрушки. Если верить официальным данным, сегодня этот человек принадлежит к числу самых богатых в Новой Англии, а ведь для этого ему требовалось только поговорить со своими детьми. Чтобы сделать открытие или изобретение, не надо даже выходить из собственного дома. Я никогда не устаю это повторять.

Мне очень хотелось бы прямо сейчас и здесь познакомиться с выдающимися людьми. Вы скажете, что у нас в Филадельфии их не найти, что они все где-нибудь в Лондоне, в Сан-Франциско, в Риме – где угодно, но только не в Филадельфии. И все же я могу вас заверить, что здесь их не меньше, чем в любом другом городе. Они сидят здесь, в этом зале, такие же великие и такие же простые, как и везде. Крайне ошибочно было бы думать, что у великих людей обязательно должен быть свой офис. Мир просто не знает своих поистине великих людей. Кто же они? Этот вопрос мне часто задает молодежь. Они совсем необязательно должны сидеть в шикарных апартаментах, хотя это общепринятая точка зрения, которую нам вдалбливают еще в школе. До тех пор пока мы не изменим этого мнения и не отбросим прочь предрассудки, мы не сможем изменить свою жизнь. В этом нет никакого сомнения. Мы должны учить людей, что величие человека определяется внутренней ценностью, а не постом, который он в данный момент занимает. И все же не спешите критиковать юнцов, которые заявляют, что собираются стать великими людьми, заняв какую-то государственную должность. В этой аудитории я еще раз задаю вопрос: «Кто хочет достичь величия?» Предположим, молодой человек скажет: «Я хочу». «Когда ты сможешь стать великим человеком?» – «Когда буду избран на высокий политический пост». Зарубите себе на носу, молодой человек, что государственная должность в нашей общественной системе – это отнюдь не признак величия. Задумайтесь над этим. Ведь это правительство народа, созданное по воле народа и для народа, а не для тех, кто заседает в высоких кабинетах. И если народ в этой стране будет править, как это и положено ему по праву, то обитатели кабинетов будут всего лишь его слугами, а в Библии сказано: «Раб не больше господина своего». Библия гласит: «Посланник не больше пославшего его». В этой стране хозяином является народ, а обладатели любых кабинетов никогда не могут быть выше народа, ибо они должны быть его преданными слугами. Они не могут быть самыми великими людьми. Учтите, молодой человек, что вам никогда не доводилось слышать о великом человеке, который занимал бы высокий политический пост, за исключением тех случаев, когда он пошел на это в ущерб собственным интересам. Для любого значимого человека в нашей стране занятие высокой государственной должности связано с потерями. Помните, что нельзя стать великим, выиграв политические выборы.

Другой молодой человек заявляет: «Когда-нибудь я стану знаменитым человеком в Филадельфии». «И когда же это будет?» – «Когда начнется следующая война. Когда у нас возникнет конфликт с Мексикой, или Англией, или Россией, или Японией, или вновь с Испанией по поводу Кубы, или со штатом Нью-Джерси. Тогда я пойду в атаку и в блеске вражеских штыков сорву их флаг, а потом вернусь домой со звездами на погонах, смогу занять любую государственную должность и стану великим». – «Нет, молодой человек, вам это не удастся. Истинное величие заключается не в этом». Однако не будем упрекать его за подобный образ мыслей. Этому его опять-таки научили в школе. Именно таким образом преподается история в колледжах. Ему внушили, что сражения выигрывают полководцы.

Я помню, как у нас в Филадельфии вскоре после окончания войны с Испанией праздновали день победы. Мне сказали тогда, что прямо напротив моего дома остановилась участвовавшая в праздничной процессии карета, в которой восседал сам Хобсон, и что люди бросали в воздух шляпы, махали платками и кричали: «Ура Хобсону!» Я бы тоже присоединился к ним, потому что этот человек заслуживает намного большего, чем он получил от своей страны. Но, предположим, я завтра приду в школу и спрошу: «Дети, кто потопил «Мерримак»?» Если мне ответят, что это был Хобсон, то в ответе будет семь восьмых неправды. Потому что в потоплении «Мерримака» участвовало восемь человек. Остальные семеро, простые солдаты, пали под вражеским огнем, а Хобсон, будучи офицером, вполне разумно держался подальше от дыма сражения. Почему же, друзья мои, я не могу даже в этой высокообразованной аудитории найти ни одного человека, который назвал бы мне имена тех семерых солдат, которые были вместе с Хобсоном? Почему мы так учим историю? Мы должны твердо усвоить, что, какую бы скромную должность ни занимал человек, если он до конца выполнил свой долг, то точно так же заслуживает славы и почестей в глазах американского народа, как и король на троне. То, как мы учим своих детей, напоминает мне одну молодую маму в Нью-Йорке, которая на вопрос своего сынишки, что это за большой дом, ответила:

– Это мемориал генерала Гранта.

– А кто такой генерал Грант?

– Это человек, который разбил бунтовщиков. Разве так мы должны изучать историю?

Как вы считаете, смогли бы мы одержать победу, если бы все зависело только от одного генерала Гранта? Конечно же нет. Почему же в таком случае на Гудзоне возведен этот мемориал? Не только потому, что генерал Грант был выдающейся личностью, но и потому, что он представлял двести тысяч человек, которые пошли на смерть во имя своей страны и которые в своем величии не уступали Гранту. Именно поэтому на высоком берегу Гудзона и красуется этот мемориал.

Я вспоминаю один случай, который может служить подтверждением сказанному. Мне стыдно, но я не имею права умолчать о нем. Закрывая глаза, я мысленно возвращаюсь в 1863 год. Я вижу свой родной город, лежащий среди Беркширских холмов, вижу скотный рынок, заполненный народом, вижу церковь и переполненный зал городского собрания, слышу, как играют оркестры, вижу, как развеваются флаги. Все это вспоминается мне сегодня до мельчайших деталей. Люди вышли на улицу, чтобы встретить солдат, возвратившихся с войны. Они отслужили свой срок, были демобилизованы, и вот теперь город готовился встретить их. Тогда я был еще зеленым юнцом, но имел звание капитана и возглавлял роту. В тот день гордость распирала меня до такой степени, что, если бы кто-то прикоснулся ко мне иголкой, я бы лопнул, как воздушный шарик. Маршируя по главной улице во главе роты, я гордился собой, как никто другой. Мы вошли в зал городского собрания, солдат усадили в середине, а я занял место в первом ряду. Протиснувшись через толпы народа, на сцену вышли представители городских властей и образовали полукруг. Мэр города сел в кресло по центру. Это был уже пожилой седовласый человек. До этого он никогда не занимал выборной должности, но искренне считал, что пост придает ему истинное величие. Поправив очки на носу, он спокойно и с чувством собственного достоинства оглядел аудиторию. Внезапно его взгляд остановился на мне. Он подошел к краю сцены и пригласил меня подняться наверх и присоединиться к городским чиновникам. Оказаться в такой почтенной компании! Никто из них даже не замечал меня, когда я уходил на войну. Хотя нет, тут я не совсем прав. Среди них присутствовал один из представителей властей, который в свое время рекомендовал нашему школьному учителю как следует выпороть меня. Итак, я был приглашен на сцену и занял свое место среди городских властей. Я сел в кресло, уронив свою шпагу на пол, и скрестил руки на груди. Прямо-таки Наполеон V! Излишняя гордость всегда предшествует разочарованиям и падениям. Когда в зале воцарилась тишина, мэр встал и вышел вперед. Мы полагали, что он предоставит слово священнику, который был единственным оратором в городе и который мог бы сказать приветственное слово в адрес вернувшихся солдат. Но видели бы вы изумление публики, когда вдруг обнаружилось, что этот пожилой фермер решил сам произнести речь. Он никогда в жизни не выступал с речами и поэтому стал жертвой собственного заблуждения, как и многие другие люди в подобной ситуации. Мэр решил, что уже сама по себе занимаемая должность способна сделать его оратором. Поэтому он заранее написал речь и, должно быть, долго учил ее наизусть, расхаживая по пастбищу взад и вперед и распугивая скотину. Достав текст из кармана, он положил его на стол и тщательно разгладил бумагу. Затем мэр поправил очки, чтобы убедиться, что сможет прочесть написанное, отошел на несколько шагов назад и снова вышел к краю сцены. Видимо, он тщательно отрепетировал все это. Перенеся вес тела на левую ногу, он слегка выставил вперед правую, расправил плечи и набрал воздух. Затем мэр протянул вперед правую руку под углом в сорок пять градусов и оставался в такой «декламаторской» позе на протяжении всей речи. Друзья потом спрашивали меня, не преувеличиваю ли я, но я бы просто не мог сам выдумать такого. Это невозможно!

«Дорогие сограждане», – начал он свою речь. Услышав звук собственного голоса, он вдруг оробел. У него затряслась рука, потом задрожали колени, а вскоре он уже трясся всем телом. Он закашлялся, обернулся, чтобы взять со стола текст речи, и начал заново: «Дорогие сограждане. Мы, мы, мы, мы очень счастливы, мы очень счастливы, мы очень счастливы приветствовать в нашем городе этих солдат, которые воевали и проливали свою кровь, а теперь вернулись в свой родной город. Мы особенно, мы особенно, мы особенно рады видеть среди нас сегодня нашего юного героя (это он про меня), нашего юного героя, которого мы видели в своем воображении (слава богу, что только в его воображении, иначе я никогда не стал бы упоминать об этом случае), этого юного героя, которого мы видели в своем воображении, как он ведет, как он ведет войска в смертельную схватку. Мы видели сияние, сияние, мы видели сияние его шпаги, сверкавшей на солнце, когда он кричал своим солдатам: «Вперед!»»

Боже правый! Как же мало этот старый добряк знал о войне! Ведь любой из присутствующих в зале людей, прошедших военную службу, понимал, что идти в атаку впереди своих солдат – это преступление для пехотного офицера. Чтобы я, размахивая сверкавшей на солнце шпагой, бежал и кричал своим солдатам: «Вперед!»? Да никогда в жизни! Неужели вы полагаете, что я побегу впереди, чтобы меня тут же подстрелили спереди враги, а сзади собственные же солдаты? Это не место для офицера. Как часто, будучи штабным офицером, мне приходилось объезжать линию фронта и кричать: «Офицеры в тыл! Офицеры в тыл!» И чем выше звание офицера, тем дальше он должен быть от передовой. Не потому, что ему не хватает храбрости, а потому, что этого требуют законы войны. Если генерал окажется на передовой и будет убит, сражение будет проиграно, потому что план всей операции хранится только в его голове, поэтому его нужно охранять с особой тщательностью. И тут вдруг я со своей «сверкающей на солнце шпагой»! В зале сидели люди, которые делились со мной последним сухарем, которые на своей спине перетаскивали меня вброд через реку. Но многим из них уже не суждено было находиться здесь, так как они погибли за свою страну. Оратор, правда, упомянул о них, но как-то вскользь. А ведь они пошли на смерть за родину, за дело, которое считали правым, хотя и на противоположной стороне были люди, считавшие точно так же. И получается, что о них сказали всего пару слов, а вся слава досталась «юному герою». Почему же я оказался героем? Просто потому, что оратор оказался не умнее меня. Ведь я же офицер, а они простые солдаты. В тот день я получил урок, которого никогда не забуду. Значимость человека никак не связана с его должностью и званием. Подлинное величие состоит в том, чтобы совершать великие дела, располагая малыми средствами, чтобы, даже ведя самую скромную жизнь, стремиться к великим целям. Тот, кто может дать людям лучшие дороги, лучшие дома, лучшие школы, лучшие церкви, больше духовности, больше счастья, больше Бога, тот, кто может улучшить жизнь своих близких и знакомых, будет великим в их глазах. Тот же, кто не способен на это, никогда не добьется величия на этой земле. Как говорил Бейли, «наша жизнь измеряется делами, а не годами, чувствами, а не цифрами в банковских счетах, мыслями, а не дыханием. Мы измеряем время ударами сердца, бьющегося ради правого дела. Дольше живет тот, кто больше думает».

Даже если вы забудете все, что я говорил вам сегодня, никогда не забывайте эти слова, потому что в них заключается суть всей моей лекции. Дольше живет тот, кто больше думает, кто благороден в чувствах и праведен в делах.

Послание к Гарсии

Элберт Хаббард

Перед вами не речь. Первоначально этот очерк был опубликован в журнале «Philistine» в марте 1899 года. Он приводится здесь потому, что в нем поднимаются проблемы, близкие миру бизнеса.

Около полутора миллионов экземпляров этой статьи были распространены в рамках Нью-йоркской центральной железнодорожной компании. Она была переведена на все письменные языки.

Во время русско-японской войны каждому русскому солдату, отправлявшемуся на фронт, вручался экземпляр «Послания к Гарсии».

Японцы, постоянно находя в вещах пленных русских солдат эту брошюрку, решили, что речь идет о какой-то важной вещи, и перевели ее на японский язык.

По приказу императора Японии экземпляр этой статьи вручался каждому человеку, принимаемому на государственную службу, военную и гражданскую.

Всего было отпечатано более сорока миллионов экземпляров этой статьи. Это самый большой тираж литературного произведения при жизни автора.

Из всей этой заварухи на Кубе мне помнится один человек, который выделяется на фоне остальных, как Марс, находящийся в зените, выделяется на звездном небе.

Когда разразилась война между Испанией и Соединенными Штатами, появилась острая необходимость в быстрой связи с вождями повстанцев. Гарсия находился где-то в горах Кубы, и никто даже представления не имел, где именно. С ним не было связи ни по почте, ни по телеграфу. А президенту необходимо было заручиться его поддержкой, причем быстро.

Что же делать?

Кто-то сказал президенту: «Есть один парень по фамилии Роуэн. Если уж кто и может отыскать Гарсию, то только он».

Роуэна послали с письмом для Гарсии. Я не собираюсь описывать в деталях, как Роуэн получил письмо, вложил его в кисет из промасленной кожи, спрятал его у себя на груди, как он спустя четыре дня ночью высадился с открытой лодки у берегов Кубы и скрылся в джунглях, как он через три недели оказался на другом краю острова, сумев пешком пересечь территорию, кишевшую врагами, как он доставил Гарсии послание. Мне хотелось бы обратить ваше внимание только на одно обстоятельство: Маккинли вручил Роуэну письмо, чтобы тот доставил его Гарсии, а тот даже не спросил, где его искать.

Этот человек поистине заслуживает того, чтобы его памятник отлили из вечной бронзы и установили в каждом колледже страны. Молодым людям нужны не учебники и инструкции на все случаи жизни, а внутренний стержень, который заставляет их быть верными долгу, уметь действовать и, собрав в кулак всю свою энергию, выполнить задачу – доставить письмо Гарсии.

Генерала Гарсии уже нет в живых, однако есть и другие Гарсии. Любой, кому когда-либо поручалось выполнение работы, требовавшей участия многих людей, наверняка приходил в ужас от беспомощности среднего человека, его неспособности мыслить, отсутствия готовности и желания сосредоточиться на каком-то деле и выполнить его.

Безразлично оказанная помощь, доходящая до глупости невнимательность, безалаберность и безразличие, безответственная работа стали, похоже, чем-то само собой разумеющимся. Никто не сможет ничего добиться, если всеми правдами и неправдами, с помощью угроз или подкупа не заставит другого человека помочь ему. Или, быть может, если Господь не смилуется и не сотворит чудо, ниспослав ему доброго ангела в помощники.

Читатель может с легкостью проверить это. Представьте себе, что вы сидите в своем офисе и в вашем распоряжении шесть подчиненных. Позовите любого из них и попросите: «Загляните, пожалуйста, в энциклопедию и предоставьте мне краткую сводку о жизни Корреджо».

Думаете, клерк просто скажет спокойно: «Да, сэр», – и пойдет выполнять задание? Да никогда в жизни! Он посмотрит на вас рыбьими глазами и задаст один или несколько из следующих вопросов: «А кто это?»; «А в какой энциклопедии?»; «А где взять энциклопедию?»; «Разве меня для этого нанимали?»; «Вы имеете в виду Бисмарка?»; «А почему бы не поручить это Чарли?»; «А он уже умер?»; «Это срочно?»; «Может, я принесу вам книгу, и вы сами посмотрите?»; «Адля чего это нужно?».

И я ставлю десять против одного, что после того, как вы ответите на эти вопросы и разъясните ему, где найти информацию и зачем вам это нужно, клерк пойдет и попросит другого клерка помочь ему найти Корреджо, а затем вернется и скажет, что про такого человека в энциклопедии ничего не написано. Конечно, я могу и проиграть пари, но теория вероятности все же подсказывает мне, что я прав.

И если вы достаточно умны, то не станете утруждать себя тем, чтобы объяснять своему «помощнику», что Корреджо следует искать на «Кор», а не «Кар». Вы просто мило улыбнетесь и со словами: «Ладно, не стоит», – пойдете и сами найдете интересующую вас информацию. Неспособность к самостоятельным действиям, глупость, слабохарактерность, нежелание с энтузиазмом взяться за порученное дело – все это в немалой степени отодвинуло идеи чистого социализма в далекое будущее. Если уж люди не желают действовать ради самих себя, то что они будут делать, когда придется трудиться ради всеобщего блага?

Похоже, здесь не обойтись без надсмотрщика с сучковатой дубинкой, а мрачная перспектива быть выброшенным на улицу субботним вечером удерживает на рабочем месте многих служащих. Дайте объявление, что вам нужен стенографист, и девять кандидатов из десяти окажутся незнакомыми с правилами орфографии и пунктуации и при этом будут уверены, что в этом нет никакой необходимости. Сможет ли такой человек написать письмо Гарсии?

– Видите вон того счетовода? – спросил меня бригадир на одной крупной фабрике.

– Да, а что?

– Так вот, как счетовод он неплох, но, если я пошлю его в город с каким-нибудь поручением, он, может быть, и выполнит его, а может и зайти по пути в четыре кабака и затем, добравшись до нужной улицы, забудет, за чем его отправляли.

Можно ли доверить такому человеку послание к Гарсии?

Не так давно мы слышали сентиментальные воззвания к сочувствию по отношению к «угнетенным обитателям забегаловок» и «бездомным бродягам, ищущим честных работодателей», а также множество всяких бранных слов по адресу властей предержащих.

Но никто ни слова не говорит о работодателе, который успевает состариться в тщетных попытках добиться от бездельников хоть какого-то подобия разумного выполнения работы, и о его долгом терпении в надежде отыскать помощников, которые были бы способны на нечто большее, кроме как лодырничать за его спиной. В каждой мастерской и на каждой фабрике непрерывно происходит увольнение персонала. Работодатель постоянно дает от ворот поворот «помощникам», которые продемонстрировали свою неспособность продвигать интересы общего дела, и набирает новых людей. Этот отбор происходит постоянно, независимо от состояния дел – разве что в те времена, когда дела идут нормально, он осуществляется более мягко, но все равно некомпетентные и никчемные работники неизменно вынуждены будут уходить. Это делается ради выживания тех, кто чего-то стоит. Личные интересы заставляют каждого работодателя сохранять у себя лучших – тех, кто способен доставить послание Гарсии.

Я знаю одного человека, обладающего поистине блестящими способностями, однако совершенно неспособного самостоятельно справляться со своими делами и не имеющего никакой ценности для кого бы то ни было, потому что он постоянно одержим идеей, будто работодатель угнетает его или намерен угнетать. Он был не способен отдавать приказы и не желал их получать. Если бы ему приказали доставить послание Гарсии, он, скорее всего, ответил бы: «Сами доставляйте!»

Сегодня этот человек ходит по улицам в поисках работы, и ветер гуляет в дырах его рваного плаща. Никто из тех, кто его знает, и не подумает взять его к себе на работу, поскольку он известный смутьян. Призывы к здравому смыслу на него не действуют, и единственное, что способно оставить на нем хоть какой-то след, – это носок подбитого толстой кожей ботинка сорок пятого размера.

Конечно же, я знаю, что к человеку с такой деформированной моралью можно относиться лишь с сожалением, как к калеке, однако, сожалея о нем, давайте уроним слезу и по поводу тех, кто стремится совершить нечто великое, кто работает не от звонка до звонка, кто рано седеет в постоянной борьбе с безалаберностью, неряшливостью, безразличием, тугоумием, беспомощностью и бессердечной неблагодарностью, кто ради своего дела готов и голодать, и оставаться без крыши над головой.

Вы скажете, что я слишком резок в своих высказываниях. Может быть и так, но в наше время, когда мир настолько опустился, я хотел бы замолвить словечко за тех, кто добивается успеха, – за тех, кто вопреки всему ведет за собой других, а добившись успеха, относится к этому как к чему-то само собой разумеющемуся – как к еде или одежде. Я в свое время разносил обеды, работал поденщиком, а затем и сам нанимал людей к себе на работу, поэтому мне знакомы обе стороны жизни. В нищете как таковой нет никакой доблести; лохмотья не могут служить рекомендательными письмами; и не все работодатели – ненасытные угнетатели, точно так же как и не все бедняки – добродетельные ангелы. Я восхищаюсь теми, кто работает словно для себя, даже когда босс не стоит над душой, и теми, кто, получив письмо для передачи Гарсии, спокойно берет его и без всяких идиотских вопросов, без тайных намерений выкинуть его в ближайшую канаву идет и делает только то, что требуется, – доставляет послание по назначению. Я за тех людей, которых не увольняют с работы и которые не идут на забастовки, чтобы получить повышение зарплаты. Цивилизация – это долгий и мучительный процесс поиска таких людей. Такие люди добьются всего, чего захотят. Они нужны в каждом городе, деревне, офисе, мастерской, магазине и фабрике. Они необходимы миру, крайне необходимы. Люди, которые способны доставить послание Гарсии.

Как человек мыслит

Джеймс Аллен

Это небольшое эссе и в наши дни оказывает громадное влияние на жизни многих людей. Прочтите его не торопясь, вдумчиво и с открытым сердцем.

Вы не найдете в нем ни единого упоминания о публичных выступлениях, но обнаружите много такого, что касается главных качеств успешного оратора – уверенности в себе, искренности и высоких личностных качеств.

И успешные публичные выступления, и подлинное лидерство являются порождением эффективного мышления.

Нам известно множество случаев, когда, казалось бы, незначительная мысль приобретала невероятную силу, оказывая влияние на жизнь множества людей.

Мысль и характер

Библейское изречение «Каковы мысли в душе его, таков и он» (Притч., 23:7. – Прим. ред.) настолько всесторонне, что охватывает не только всю сущность человека, но также все состояния и обстоятельства его жизни. Человек в буквальном смысле представляет собой то, что он думает, а его характер – это сумма его мыслей.

Как каждое растение произрастает из семян и невозможно без них, так и каждый поступок человека возникает из мысли, и по-другому быть не может. Это в равной степени относится как к тем действиям, которые мы называем спонтанными и непреднамеренными, так и к тем, что выполняются сознательно.

Действие – это цветок мысли, а радость и страдание – ее плоды. Эти плоды – и горькие, и сладкие – человек сам взращивает для себя.

Все бытие – лишь мысли порожденье.
В ней наша сущность вызревает день за днем.
Коль злостны помыслы, наступит пораженье
Неотвратимо, как телега за конем.
Но если мысль чиста, то счастье неизбежно
Как тень за вами будет следовать прилежно.

Человек развивается согласно закону, а не прихотливой воле, и причинно-следственные связи столь же абсолютны в скрытом царстве мыслей, как и в материальном мире. Благородная и божественная натура – это не результат удачи или случая, а естественный плод постоянных усилий и благородных мыслей. Точно так же подлый и жестокий характер является результатом постоянного вынашивания в себе низких мыслей.

Человек сам создает и разрушает себя. В арсенале своих мыслей он выковывает оружие, которым может себя убить. Но одновременно он создает и инструменты, с помощью которых можно построить небесные дворцы радости, силы и мира. При правильном выборе и должном приложении мысли человек возвышается до божественного совершенства. Если же мысль употреблена во зло, то он опускается до уровня животного. Между этими двумя крайностями находятся все нюансы характеров, и человек является их творцом и повелителем.

Из всех прекрасных истин, рожденных в наш век, ни одна не радует более и не несет в себе столь божественных надежд и уверенности в будущем, чем та, что человек является повелителем своих мыслей, творцом своего характера и создателем внешних условий, определяющих его судьбу.

Будучи существом, наделенным силой, разумом и любовью, хозяином собственных мыслей, человек способен управлять любой ситуацией и обладает преобразующим, самовозрождающимся началом, которое помогает ему стать тем, кем он хочет.

Даже в самом жалком и незавидном положении человек всегда является хозяином своей судьбы. Но в состоянии слабости и унижения его можно назвать никудышным хозяином, который не умеет распоряжаться своей жизнью. Когда же человек начинает размышлять над своими обстоятельствами и старательно искать законы, на которых строится его существование, тогда он превращается в мудрого хозяина, который разумно использует свою энергию и плодотворно мыслит. Таким человек может стать лишь тогда, когда осознает законы своего мышления. Это достигается только в результате практики, самоанализа и опыта. Золото и алмазы можно обнаружить только после длительных поисков и усердного труда. Точно так же и человек может прийти к истине, лишь глубоко заглянув в собственную душу. Безошибочно доказать самому себе, что он творец своего характера, создатель своей жизни и строитель своей судьбы, человек сможет, если будет следить за собственными мыслями, управлять ими и изменять их, наблюдая за тем, какое влияние это оказывает на него самого и на окружающих, на его жизнь и связанные с ней обстоятельства, увязывая причины и следствия, терпеливо практикуясь и размышляя. Надо использовать любой опыт, даже самый обыденный, как средство самопознания, чтобы обрести понимание, мудрость и силу. Только терпение, практика и неустанная любознательность помогут человеку войти в храм знания.

Влияние мысли на обстоятельства

Разум человека подобен саду, который может быть или старательно ухоженным, или запущенным. Но в каком бы виде этот сад ни находился, он всегда приносит плоды. Если не заронить в него полезные семена, то в нем будут произрастать сорняки.

Как садовник возделывает свой сад, избавляясь от сорняков и выращивая цветы и плоды на свое усмотрение, так и человек может возделывать сад своего разума, выпалывая все неправильные, бесполезные, нечистые мысли и культивируя цветы и плоды полезных, чистых мыслей. В процессе этой деятельности человек рано или поздно обнаруживает, что он садовник своей души, хозяин своей жизни. Он открывает для себя законы мышления и все более отчетливо начинает понимать, как сила мысли формирует его характер, определяет все жизненные обстоятельства и саму судьбу.

Мысль и характер, по сути, едины, и поскольку характер может проявить и обнаружить себя только в определенной среде и при определенных обстоятельствах, то всегда можно отыскать внешние условия жизни человека, которые будут гармонировать с его внутренним состоянием. Это не означает, что обстоятельства жизни человека в каждый данный момент являются отражением его характера в целом. Это значит лишь, что они глубоко связаны с его жизненно важными мыслями, которые в данное время необходимы для его развития.

Каждый человек находится там, где он должен находиться согласно закону бытия. Его привели сюда мысли, заложенные в основу его характера, и в том, как устроена его жизнь, нет ни малейшей случайности. Все это результат закона, который не допускает ошибок. Это в равной степени верно как для тех, кто ощущает дисгармонию с окружающим миром, так и для тех, кто удовлетворен своими жизненными условиями.

Будучи прогрессивным и развивающимся существом, человек пребывает там, где есть возможность для роста. По мере того как он осваивает духовный урок, содержащийся в каждой жизненной ситуации, она уступает место другим ситуациям.

Рассматривая себя как порождение окружающих условий, человек превращается в жертву обстоятельств. Но когда он осознает себя творческой силой и понимает, что под его контролем находятся и почва, и семена, из которых произрастают обстоятельства, то становится полноправным хозяином собственной жизни.

То, что обстоятельства являются порождением мыслей, известно каждому, кто хотя бы некоторое время практиковался в самоконтроле и самоочищении, так как он замечает, что изменения в обстоятельствах непосредственно связаны с изменениями в его умонастроениях. Если человек всерьез озабочен тем, чтобы исправить недостатки своего характера, то он быстрее достигает заметного прогресса и легче преодолевает всевозможные превратности судьбы.

Человек притягивает к себе то, к чему втайне стремится, что любит и чего боится. Он поднимается к самым высоким стремлениям или опускается до самых низменных побуждений, а обстоятельства – это лишь средства, с помощью которых мы добиваемся желаемого.

Каждое семя мысли, сознательно посеянное в разуме или привнесенное туда, пускает там корни, производит потомство, рано или поздно расцветает в виде поступков, приносит плоды возможностей и обстоятельств. Хорошие мысли приносят хорошие плоды, плохие мысли – плохие.

Внешний мир обстоятельств трансформируется во внутренний мир мыслей, а благоприятные и неблагоприятные внешние условия становятся факторами, которые и определяют в конечном итоге личность каждого человека. Каждый сам пожинает взращенный урожай, извлекая уроки из радостей и горестей.

Следуя своим сокровенным и доминирующим побуждениям, стремлениям, мыслям (то есть идя на поводу у блуждающих огоньков нечистых помыслов или находясь в плену сильных и высоких чувств), человек в конце концов достигает их осуществления. При этом он постоянно подчиняется законам развития и приспособления.

Человек попадает в богадельню или тюрьму не по чьей-то злой воле, в силу судьбы или обстоятельств, а только вынашивая в себе низменные мысли и желания. Точно так же человек с чистыми помыслами не может совершить преступление внезапно, под давлением каких-то внешних сил. Преступные мысли долго и скрытно вызревают в сердце и проявляются в полной мере в подходящих условиях. Обстоятельства не создают человека, а лишь позволяют ему проявить свою сущность. Недостатки формируются не в силу каких-то условий, а только в связи с имеющимися в нас порочными наклонностями, точно так же как достоинства и положительные черты могут возникнуть только на почве благородных помыслов. Таким образом, человек, будучи господином и повелителем своих мыслей, сам создает себя и окружающую среду. Даже в момент рождения его душа принадлежит только ему, и на каждом шагу своих земных странствий она притягивает к себе ту совокупность условий, которые позволяют ей раскрыться, являясь отражением ее чистоты или порочности, силы или слабости.

Люди притягивают к себе не желаемые события и явления, а те, которые отражают их сущность. Их прихоти, мечты и амбиции терпят фиаско на каждом шагу, но сокровенные мысли и желания, будь они высокими или низкими, питают сами себя. Человек сам себе тюремщик. Если его помыслы и поступки низменны, то они сковывают человека, если же высоки и благородны, то становятся для него ангелами свободы. Человек обретает не то, чего желает и о чем молится, а то, чего он в действительности заслуживает. Его пожелания и просьбы будут удовлетворены, если только они находятся в гармонии с его мыслями и поступками.

В таком случае что же такое борьба с обстоятельствами? Она подразумевает, что человек постоянно восстает против следствий, одновременно подпитывая и взращивая в своем сердце их причины. Такие причины могут выражаться в форме сознательной порочности или бессознательной слабости, но, как бы то ни было, они упрямо противодействуют усилиям своего хозяина и поэтому настоятельно требуют исправления.

Люди стремятся улучшать обстоятельства, но не готовы исправлять себя, поэтому их руки остаются связанными. Человек, который не боится распять самого себя на кресте, никогда не потерпит неудачи в достижении желанной цели. Это справедливо по отношению как к земным, так и к небесным материям. Даже тот, чья единственная цель состоит в обретении богатства, должен быть готов пойти на большие жертвы, чтобы добиться своего. А какие жертвы ожидают тех, кто намерен реализовать великую и осознанную мечту?

Возьмем несчастного бедняка. Он всеми силами жаждет улучшить свои жизненные и бытовые условия, но в то же время всячески уклоняется от работы и считает себя вправе обманывать работодателя на том основании, что тот ему недостаточно платит. Такой человек не понимает элементарных принципов, на которых основывается благосостояние, и не только не готов подняться из нищеты, но и притягивает к себе еще большую бедность, сосредоточиваясь на праздных, ложных, недостойных мыслях и претворяя их в дела.

А вот богатый человек, который стал жертвой мучительной и долгой болезни в результате обжорства. Он готов заплатить любые деньги, чтобы избавиться от недуга, но не желает пожертвовать радостями чревоугодия. Он стремится утолить свою тягу к неестественно обильной еде и в то же время сохранить здоровье. Такой человек никогда не станет здоровым, потому что не усвоил главных принципов соответствующего образа жизни.

Или, к примеру, работодатель, который идет на обман, чтобы избежать выплаты заработка рабочим или сократить им зарплату в надежде на увеличение прибылей. Такой человек никогда не достигнет благосостояния, а когда в конце концов обанкротится и в материальном, и в моральном смысле, то будет винить во всем обстоятельства, не понимая, что сам же их и создал.

Я привел эти три примера с одной лишь целью – показать, что человек сам (хотя зачастую и неосознанно) является причиной обстоятельств, в которых он оказывается, и что, преследуя благие намерения, он сам постоянно мешает их реализации, взращивая в себе мысли и желания, которые не гармонируют с конечными целями. Подобные примеры можно приводить до бесконечности, но в этом нет нужды, так как читатель сам может проследить, если пожелает, действие законов мышления в собственной жизни. Если этого не будет сделано, то одни лишь внешние факторы не смогут стать достаточным основанием для умозаключений.

Обстоятельства, однако, бывают настолько сложными, мысли настолько глубоко спрятанными, а понятия о счастье настолько разнятся у различных индивидуумов, что общее состояние души данного конкретного человека весьма трудно оценить со стороны по одним только внешним проявлениям (хотя ему самому оно может быть хорошо известно). Один человек может в каких-то вопросах быть честен, но при этом терпит лишения, а второй нечестен, но купается в роскоши. Однако делать на основании этого вывод, что первый терпит неудачу из-за своей честности, а второй благоденствует из-за своей нечестности, было бы ошибочно, поскольку такое умозаключение строится на ложной предпосылке, что нечестный человек нечестен во всем, а честный обладает одними только достоинствами. Если же глубже изучить этих людей, то вполне может оказаться, что у нечестного человека есть ряд похвальных достоинств, которые отсутствуют у другого, а у честного имеются досадные недостатки, которых опять-таки нет у его визави. Честный человек пожинает плоды своих честных мыслей и поступков, но его порочные черты навлекают на него страдания. Точно так же и нечестный человек собирает соответствующий урожай и горестей, и радостей.

Мысль о том, что достоинства приносят страдания, тешит человеческое тщеславие. Однако заявлять, что страдания – результат хороших, а не плохих качеств, человек вправе лишь тогда, когда он искоренит любую нездоровую, злую, нечистую мысль из своего сознания и сотрет все грехи со своей души. Но на пути к такому состоянию, еще задолго до достижения совершенства, он осознает, что его разумом и жизнью управляет великий закон, который является абсолютным и не может платить добром за зло, а злом за добро. Осознав это, он, оглядываясь на свое прошлое невежество и слепоту, будет знать, что его жизнь справедлива и всегда была таковой, а все его прошлые переживания, хорошие и плохие, были адекватным следствием его подлинной сущности.

Хорошие мысли и поступки никогда не могут привести к плохим результатам; плохие мысли и поступки никогда не могут привести к хорошим результатам. Люди понимают этот закон в материальном мире и живут в соответствии с ним. Но лишь немногие осознают его в мире нравственности и разума (хотя его действие там столь же просто и однозначно), поэтому и игнорируют его.

Страдание – это всегда результат какой-то неправильной мысли, признак того, что человек находится не в ладу с самим собой, с законом своего бытия. Единственное и высшее назначение страдания состоит в том, что оно указывает человеку на необходимость очиститься, сжечь все бесполезное и нечистое. Для тех, кто чист, страдания прекращаются. Нет никакого смысла продолжать плавить золото после того, как из него удалены все шлаки. Совершенно чистые и просветленные личности не могут страдать.

Обстоятельства, с которыми сталкивается человек, испытывающий лишения, – это результат его умственного диссонанса. Обстоятельства, с которыми сталкивается счастливый человек, – результат его умственной гармонии. Следствием правильных мыслей становится счастье, а не материальный достаток, а следствием неправильных мыслей – несчастье, а не материальные лишения. Человек может быть богатым, но несчастным, а может быть бедным, но счастливым. Счастье и богатство соединяются лишь тогда, когда богатство используется справедливо и мудро, а бедняк становится несчастным только в том случае, если считает свой удел несправедливым.

Бедность и незаслуженно получаемые преимущества – две крайности несчастья. Обе они одинаково неестественны и являются результатом умственного диссонанса. Человек может стать цельной личностью только в том случае, если он счастлив, здоров и обеспечен, а счастье, здоровье и достаток – это результат гармоничного сочетания внутреннего и внешнего миров человека, его соответствия окружающим условиям.

Человек начинает быть человеком только тогда, когда он прекращает скулить, роптать и начинает искать внутренние справедливые законы, управляющие его жизнью. Приспосабливая свое сознание к этим законам, он прекращает винить окружающих в своих обстоятельствах и начинает формировать в себе сильные и благородные помыслы. Он прекращает противиться обстоятельствам и начинает использовать их как средство для более быстрого роста. Он обнаруживает в себе скрытые силы и возможности.

Доминирующим принципом Вселенной является закон, а не хаос. Суть жизни состоит в справедливости, а не в ее отсутствии. Руководящей и движущей силой в духовном мире является доблесть, а не порок. Осознав это, человек поймет, что Вселенная справедлива к нему. Изменяя свой образ мыслей относительно других людей и предметов, он обнаружит, что и все окружающие люди и предметы изменяются по отношению к нему.

Доказательства этой истины каждый человек может отыскать в ходе самопознания и систематического самоанализа. Стоит только радикально изменить мысли, и человек будет поражен тем, насколько быстро изменятся материальные условия его жизни. Люди воображают, что мысли можно сохранять в тайне, но это не так. Они быстро кристаллизуются в привычки, а привычки находят свое материальное выражение в обстоятельствах. Животные наклонности кристаллизуются в привычку пьянства и чувственных удовольствий и материализуются в виде нищеты и болезней. Нечистые мысли любого рода кристаллизуются в раздражающие и неприятные привычки, которые материализуются в различных неблагоприятных обстоятельствах. Страхи, сомнения и нерешительность кристаллизуются в привычную слабость, робость и непоследовательность и материализуются в виде неудач, бедности и рабской зависимости. Лень кристаллизуется в привычки неаккуратности и непорядочности, которые материализуются в виде грязи и нищеты. Ненависть и недоброжелательность кристаллизуются в привычки обвинять окружающих и проявлять насилие по отношению к ним, которые материализуются в соответствующих ответных реакциях. Эгоистичные мысли кристаллизуются в привычку своекорыстия, которая материализуется в виде обстоятельств, доставляющих немало хлопот и беспокойств.

Добрые же мысли кристаллизуются в любезность и доброту, которые материализуются в безоблачных взаимоотношениях со всеми окружающими. Чистые мысли кристаллизуются в привычки к умеренности и самообладанию, которые материализуются в виде обстановки мира и покоя. Мысли о храбрости, самообладании и решимости кристаллизуются в мужественные привычки, материализующиеся в виде успеха, благополучия и свободы. Энергичные мысли кристаллизуются в привычки к чистоте и трудолюбию и находят свое материальное выражение в удовлетворенности. Мысли о снисхождении и прощении кристаллизуются в привычку доброжелательного отношения к людям, которая дает вам ответное чувство защищенности. Мысли о любви к ближним кристаллизуются в привычку бескорыстного отношения к ним и материализуются в уверенном процветании и истинном богатстве.

Доминирующая тенденция мыслей, будь она плохой или хорошей, обязательно скажется на характере человека и на окружающих его обстоятельствах. Человек не может сам выбирать для себя обстоятельства, но он может выбирать мысли и таким образом опосредованно, но неуклонно влиять на обстоятельства.

Сама жизнь вознаграждает человека за его мысли и предоставляет ему возможности для реализации его добрых или дурных наклонностей.

Стоит только человеку избавиться от греховных мыслей, и весь мир станет добрее к нему и будет готов оказать ему помощь. Позвольте ему избавиться от мыслей о слабости и болезни, и сразу возникнет множество возможностей, которые вернут ему силу. Как только он начнет взращивать в себе добрые мысли, никакой злой рок не ввергнет его в пучину несчастья и позора. Мир – это ваш калейдоскоп, и те постоянно изменяющиеся комбинации цветов, которые он вам являет, в точности соответствуют ходу ваших мыслей.

Вы будете, кем захотите быть.
Пусть к вам судьба пока не благосклонна,
И нет просвета в этой тьме бездонной,
Но невозможно дух поработить.
Один глупец своей фортуне рад,
Другой над невезеньем горько плачет.
Дух презирает глупую удачу,
Нет для него ловушек и преград.
Мечты бессильны сами по себе,
Но твердый дух придаст им прочность стали.
Какие б стены на пути ни встали,
Они пробьют их вопреки судьбе.
Не торопите воплощенье снов,
Все сбудется в назначенные сроки.
Когда к мечте ведет вас дух высокий,
То боги повинуются без слов.

Влияние мыслей на здоровье и тело

Тело служит разуму. Оно повинуется сознательным движениям мысли. Если мысль порочна, то тело обречено на болезнь и распад, если же она добродетельна, то тело светится молодостью и красотой.

Причины болезней и здоровья, как и окружающих обстоятельств, кроются в ваших мыслях. Болезненные мысли находят свое выражение в болезненном теле. Мысли об опасности, как известно, убивают человека столь же неотвратимо, как пуля. Пусть даже это происходит не так быстро, но их жертвами становятся тысячи людей. Человек, живущий в страхе перед болезнями, заболевает. Тревожные мысли нарушают существующий в организме баланс, создавая предпосылки для возникновения болезней. Нечистые мысли, даже если они не реализуются в поступках, разрушают нервную систему.

Сильные, чистые и радостные мысли придают телу энергию и изящество. Тело – тонкий и пластичный инструмент, который с готовностью откликается на мысли, а сформированные на их основе привычки обязательно дадут эффект – положительный или отрицательный.

У людей будет грязная и отравленная кровь, пока в их сознании живут грязные мысли. Чистое сердце порождает чистую жизнь и чистое тело. Грязный разум порождает грязную жизнь и несовершенное тело. Мысль – источник действия и жизни во всех ее проявлениях. Очистите источник – и все вокруг станет чистым.

Никакое изменение диеты не поможет человеку, который не изменил своих мыслей. Очистив мысли, он сам больше не пожелает нечистой еды.

Чистые мысли создают привычку к чистоте. Человек, претендующий на святость, но не моющий свое тело, не может называться святым. Тот, кто очистил свои мысли, будет содержать в чистоте и свое тело.

Совершенствуя свое тело, не забывайте и о разуме. Заботясь о красоте тела, позаботьтесь и о красоте мыслей. Мысли, наполненные злобой, завистью, неудовлетворенностью и отчаянием, отнимают у тела здоровье и красоту. Недовольное выражение лица появляется не случайно – оно отражает ваши унылые мысли. Морщины на нем – это следы безумств, страстей и гордыни.

Я знаю женщину девяноста шести лет, у которой светлое и невинное лицо девочки. Я также хорошо знаю человека, которому еще далеко до среднего возраста, но лицо его изборождено некрасивыми морщинами. В первом случае это результат доброго и светлого расположения духа, а во втором – страстей и неудовлетворенности.

В вашем доме никогда не будет светло и уютно, если вы не впустите туда солнечный свет. Точно так же у вас не будет сильного тела и светлого, радостного и безмятежного лица, если вы не посеете внутри себя радостные, добрые и светлые мысли.

С возрастом на лице появляются морщины. Одни оставлены добрым отношением к людям, другие – сильными и чистыми мыслями, а третьи – порочными страстями. Как их различить? У тех, кто жил по совести, старость проходит мирно, спокойно и уютно, напоминая заход солнца. Недавно мне довелось видеть одного философа на смертном одре. Его старость выражалась только в количестве прожитых лет. Он умер так же спокойно и мирно, как жил.

Никакой врач не сравнится с веселыми мыслями, прогоняющими прочь телесные недуги. Ничто не сможет лучше утешить человека, развеять его печали и горести, чем доброе расположение духа. Жизнь, полная неприязни, цинизма, подозрений и зависти, равносильна заточению самого себя в тюремную камеру. Но если вы доброжелательно думаете о людях и рады им, терпеливо отыскиваете в них положительные черты, то такие бескорыстные мысли станут для вас вратами в рай. Каждый день, проведенный в мыслях о добром отношении к любому существу, принесет вам мир и покой.

Если мысль не увязана с целью, то она не сможет должным образом претвориться в жизнь. У большинства людей лодка мыслей свободно дрейфует по океану жизни. Бесцельность существования – это серьезный недостаток, и те, кто хочет избежать катастрофы и гибели, не должны отдаваться на волю волн.

Не имеющий четкой жизненной цели становится легкой добычей для мелких забот, опасений, неприятностей – всех тех слабостей, которые точно так же (хотя и разными путями) ведут к неудачам, горестям и потерям, как и сознательные грешные поступки. Слабости не место в нашей наполненной силой Вселенной.

Человек должен ясно представлять себе свою цель и стремиться к ее достижению. Он должен сосредоточить на ней все свои мысли. Эта цель может предстать в виде духовного идеала или материального предмета. Но какой бы она ни была, человек должен сконцентрировать на ней свои мысленные усилия. Он должен относиться к ней как к высшему долгу и посвящать все дела ее достижению, не позволяя мыслям блуждать. Только так можно обучиться самоконтролю и умению концентрироваться. Даже если человек раз за разом терпит неудачи на пути к цели (а так будет всегда, пока он не преодолеет собственные слабости), подлинным мерилом его успеха будет сила характера, выкованного в этих попытках, что станет новой отправной точкой для будущих триумфов.

Тот, кто не готов к великим целям, должен сосредоточить свои мысли на безупречном выполнении своих повседневных обязанностей, какими бы незначительными они ни казались. Только так можно собрать воедино свои мысли и сфокусировать энергию на решении задач. Если вам это удастся, то ни одна цель не покажется недостижимой.

Даже самая слабая душа, осознающая свой недостаток, но хорошо усвоившая, что сила может быть развита только благодаря упражнениям и практике, будет способна реализовать себя и шаг за шагом, добавляя одну попытку к другой, опыт к опыту, терпение к терпению, силу к силе, постоянно развиваться, пока в конце концов не станет действительно сильной.

Упражняясь в правильном мышлении, можно сделать свои мысли сильными, так же как с помощью продуманных и терпеливых тренировок можно достичь значительной степени физического развития.

Избавиться от бесхарактерности и задуматься о целях – значит вступить в ряды сильных людей, которые расценивают неудачу лишь как этап на пути к успеху, ставят обстоятельства на службу себе, глубоко мыслят, без страха принимаются за новое дело и достигают мастерства во всех начинаниях.

Поставив перед собой цель, человек должен продумать прямой путь к ее достижению, не отклоняясь в стороны. Необходимо решительно отмести все сомнения и опасения, которые ослабляют волю и нарушают намеченный маршрут, делая его неэффективным и бесполезным. Сомнения и страхи ничем не помогут. Они всегда ведут к неудаче. Возникновение сомнений и опасений тут же сводит на нет все цели, энергию, волю и сильные мысли.

Воля к действию проистекает из уверенности в своих возможностях. Сомнения и страхи – самые большие враги мышления, и тот, кто им поддается, не борется с ними, терпит поражение на каждом шагу.

Тот, кто одолел свои сомнения и страхи, одержал победу над неудачами. Каждая его мысль проникнута силой. Он смело идет навстречу трудностям и мудро преодолевает их. Семена его целей падают на плодородную почву, они цветут и приносят плоды, не опадающие на землю прежде времени.

Мысль, соединенная с целью, становится творческой силой. Тот, кто осознал это, уже представляет собой нечто большее, чем совокупность неясных мыслей и расплывчатых впечатлений. Тот же, кто претворяет это знание в жизнь, становится сознательным и мудрым хозяином своих мыслей.

Мысль как фактор успеха

Любой успех и любая неудача человека – это прямое следствие его собственных мыслей. В закономерно развивающейся Вселенной, где потеря равновесия означает полное крушение, абсолютное значение приобретает личная ответственность. Слабость и сила человека, его достоинства и недостатки принадлежат только ему, а не кому-то другому. Он сам, а не кто-то другой, воспитал их в себе, и изменить их тоже может только он сам. Условия, в которых он живет, – это только его, а не чьи-то условия. Источник его горестей и радостей только в нем самом. «Каковы мысли в душе его, таков и он». Если его мысли остаются неизменными, то и сам он не меняется. Сильный человек может помочь слабому только при условии, что тот захочет воспользоваться помощью. Но даже и в этом случае слабый должен пересилить себя, своими собственными силами развить в себе те качества, которыми он восхищается в других. Только сам человек в состоянии изменить условия, в которых он находится. Существует расхожее мнение: «Люди становятся рабами потому, что существует некий угнетатель. Поэтому давайте ненавидеть угнетателя!» В последнее время, однако, все чаще приходится слышать обратное утверждение: «Человек становится угнетателем потому, что вокруг него рабы. Давайте презирать рабов!» Истина же состоит в том, что и угнетатель, и рабы соперничают друг с другом в своем невежестве. Со стороны кажется, что они борются друг с другом, но на самом деле сражаются сами с собой. Совершенное знание помогает понять закономерности в слабости угнетенного и в злоупотреблении силой со стороны угнетателя. Совершенная любовь, наблюдая страдания, испытываемые обеими сторонами, не осуждает никого из них. Совершенное сострадание в равной мере применимо и к угнетенному, и к угнетателю.

Тот, кто победил свою слабость и отбросил все эгоистичные мысли, не может быть ни угнетателем, ни угнетенным. Он свободен.

Человек может возвыситься, бороться и победить, только возвысив свои помыслы. Не сделав этого, он останется слабым, презренным и обездоленным.

Прежде чем человек сможет достигнуть чего-нибудь, пусть даже в самых обыденных сферах, он должен мысленно подняться над своими рабскими побуждениями. Он не в состоянии полностью отказаться от своего животного начала и эгоизма, но, чтобы добиться успеха, какой-то их частью необходимо пожертвовать. Человек, потворствующий своим животным желаниям, не в состоянии ясно мыслить и методично строить планы. Он не может отыскать и развить свои скрытые возможности, поэтому неизбежно будет терпеть неудачу в любом предприятии. Не умея руководить своими мыслями, он не сможет управлять делами и принимать серьезные решения. Такой человек не будет готов к самостоятельным и независимым действиям. Он будет ограничен только существующими в его голове мыслями.

Никакой прогресс, никакие достижения невозможны без жертв, и успех человека измеряется только тем, насколько он будет готов пожертвовать своим животным началом и в какой мере он сконцентрировался на реализации своих планов, обрел решимость и уверенность в себе. Чем выше его мысли, чем больше мужества и искренности в его характере, тем большим будет его успех, тем более прочными и долгими будут его достижения.

Вселенная не помогает жадным, лживым и порочным людям, хотя на первый взгляд может показаться, что это не так. Она стоит на стороне тех, кто честен, великодушен и добродетелен. Во все времена великие учителя на разные лады твердили об этом, но, чтобы самостоятельно осознать и доказать себе это, человек должен настойчиво развивать свои достоинства, взращивая в себе высокие помыслы.

Интеллектуальные достижения – это результат мысли, направленной на поиски новых знаний или красоты и истины в природе. Такие достижения порой могут сочетаться с тщеславием и амбициями, но не являются их прямым следствием. Это естественный продукт долгих и нелегких усилий, чистых и бескорыстных мыслей.

Духовные достижения – это венец высоких стремлений. Тот, кто живет руководствуясь высокими стремлениями, кто чист и бескорыстен, обретает мудрый и благородный характер и оказывает благотворное влияние на людей. Это столь же неизбежно, как восход солнца или наступление полнолуния.

Достижения любого рода – это квинтэссенция мысли. Благодаря самоконтролю, решимости, чистоте помыслов, справедливости и целенаправленному мышлению человек поднимается над собой. Животные побуждения, леность, пороки и беспорядочность мыслей толкают его вниз.

Человек может добиться больших успехов как в мирских, так и в духовных сферах, но затем снова скатиться к слабости и нищете, если пойдет на поводу у своих высокомерных, эгоистичных и развращенных мыслей.

Победы, достигнутые благодаря правильному мышлению, необходимо тщательно сохранять и поддерживать. Многие, добившись успеха, быстро скатываются назад, к неудачам.

Все достижения, будь то в области бизнеса, интеллектуальной или духовной сфере, являются результатом целенаправленных мыслей и управляются одними и теми же законами и принципами. Вся разница только в объекте, к которому они применяются.

Тот, кто стремится к незначительным успехам, может пожертвовать малым, но высокие достижения требуют больших жертв.

Мечты и идеалы

Мечтатели – спасители мира. Как видимый мир опирается на невидимый, так и люди, проходя через все испытания, грехи и искушения, опираются на видение мечтателей-одиночек. Человечество не забудет своих мечтателей; оно не позволит их идеалам исчезнуть и умереть. Оно живет ими, оно оценивает их как реальность, которая когда-нибудь сбудется.

Композиторы, скульпторы, живописцы, поэты, пророки, мудрецы – все они создают мир будущего, строят земной рай. Мир прекрасен, потому что они живут в нем. Без них человечество погибло бы.

Тот, кто лелеет в своем сердце прекрасные мечты и высокие идеалы, когда-нибудь сможет претворить их в жизнь. Колумб мечтал о другом мире и нашел его. Коперник вынашивал мечту о многих мирах в безграничной Вселенной и сумел показать их нам. Будда обладал видением безупречной красоты и совершенного покоя в духовном мире и обрел его.

Мечтайте, лелейте свои идеалы, слушайте музыку, живущую в вашем сердце, созерцайте красоту своего разума, очарование своих чистых мыслей, так как из них произрастает представление об удивительном и прекрасном мире. Если вы сохраните им верность, то сможете построить этот мир.

Чтобы что-то получить, надо этого захотеть. Чтобы чего-то достичь, надо надеяться. Не может быть, чтобы стремления и чистые надежды каждого человека не были реализованы или погибли. В мире действует закон: «Ищите, и найдете» (Мтф, 7:7. – Прим. ред.).

Мечтайте о высоком, ибо о чем вы мечтаете, тем и станете. Ваши мечты – это видение того, кем вы станете в будущем. Ваши идеалы – это пророчество того, что вы обретете.

Самые великие из человеческих достижений когда-то были мечтами. Дуб спит в желуде, птица в яйце, и вечно бодрствующий ангел неустанно претворяет в жизнь ваши самые высокие видения. Мечты – это зародыши реальности.

Возможно, вас не устраивают жизненные обстоятельства, но они не будут оставаться такими вечно, если у вас есть идеалы, к которым вы стремитесь. Не может быть, чтобы душа ваша находилась в движении, а окружающий мир оставался недвижим. Возьмем молодого человека, живущего в обстановке бедности и работающего до изнурения. Он каждый день часами трудится, подрывая свое здоровье. Он необразован и незнаком с высоким искусством. Но он мечтает о лучшей доле. Молодой человек мечтает стать умнее, он думает о совершенстве и красоте. Он представляет себе идеальные жизненные условия. Разум его полон видением свободы и более широких возможностей; беспокойное состояние души побуждает к действию, поэтому он использует все свободное время и любые возможности для развития своих способностей. И вскоре он начинает понимать, что не сможет всю жизнь работать в цеху и сознательно лишать себя здоровья. Эта работа уже не гармонирует с его новым сознанием, выпадает из его жизни, как вышедшая из моды одежда. Проходят годы, и мы видим этого молодого человека уже повзрослевшим. Мы видим, что его разум настолько вырос, что он уже пользуется всеобщим влиянием и почти безграничной властью. Он держит в своих руках бразды правления; он говорит, и каждое его слово меняет чью-то жизнь; слушая его, люди перековывают свой характер. Подобно солнцу, он становится центром, вокруг которого вращаются судьбы неисчислимого множества людей. Он стал тем, кем видел себя в юности в мечтах. Он превратился в свой идеал.

И вы, мой юный читатель, тоже претворите в жизнь свою заветную мечту (но не праздное желание), потому что вы всегда будете стремиться к тому, что в глубине своей души больше всего любите. Плоды ваших размышлений окажутся в ваших руках. Вы получите то, что заслужили – ни больше ни меньше. Каковы бы ни были ваши нынешние обстоятельства, вы будете падать, подниматься или оставаться на месте вместе с вашими мыслями, мечтами и идеалами. Вы станете таким, каким представляете себя в мечтах. Вот что сказал об этом Сэнтон Киркхем Дэвис: «Еще вчера вы были счетоводом, а завтра вы выйдете за дверь, которая долгие годы отгораживала вас от идеалов, и окажетесь перед аудиторией все с тем же пером за ухом и с чернильными пятнами на пальцах и поразите их своими вдохновенными речами. Еще вчера вы пасли овец, а завтра придете в большой город с растерянным лицом провинциала и станете учеником большого мастера, а через некоторое время он скажет: «Мне нечему больше тебя учить». Ивы, недавний пастух, мечтавший о великих делах, сами станете мастером. Вы отложите в сторону пилу, рубанок и возьметесь за проблемы возрождения мира».

Беспечный, невежественный и ленивый человек, который видит только очевидные проявления вещей, а не их суть, рассуждает об удаче и везении. Видя, как кто-то богатеет, он говорит: «Как ему повезло!» Увидев, как кто-то набирается ума, он скажет: «Он талантлив от рождения!» Встретив человека, обладающего большим влиянием на окружающих, он заметит: «Удача способствует ему на каждом шагу». Но он не видит тех испытаний и неудач, с которыми столкнулся этот человек, чтобы достичь успеха. Он понятия не имеет о тех жертвах, на которые ему пришлось пойти, о неимоверных усилиях, потраченных в этой борьбе, о вере, которая помогала ему преодолевать препятствия и воплощать в жизнь мечту. Ему неведомы темнота и боль, он видит только свет и радость, которые называет «удачей». Он не видит долгого тернистого пути, а только его приятный финал, который называет «везением». Он не понимает процесса, а воспринимает только результат, который называет «шансом».

Всем людским делам присущи усилия и результаты. И результат измеряется только усилием, а не везением. Талант, власть, материальная, интеллектуальная и духовная собственность – это плоды усилий, материализованные мысли и претворенные в жизнь мечты.

Мечты, которые вы лелеете в своей душе, идеалы, которые заключаете в свое сердце, – это чертежи, по которым вы строите свою жизнь, образец, по которому будете создавать свою личность.

Душевный покой

Уравновешенность – это одно из самых драгоценных качеств мудрого ума. Она появляется в результате длительных, терпеливых усилий по самоконтролю и служит признаком зрелого опыта и незаурядного понимания законов мышления.

Человек становится увереннее и уравновешеннее по мере того, как осознает себя продуктом собственных мыслей. Поскольку такое знание учит правильно понимать окружающих и более ясно видеть внутренние причинно-следственные взаимосвязи вещей, он прекращает суетиться и горячиться, беспокоиться и огорчаться, а постоянно остается спокойным, безмятежным и уравновешенным.

Научившись управлять собой, спокойный человек умеет лучше приспосабливаться к окружающим, а они, в свою очередь, признавая его духовную силу, чувствуют, что могут чему-то научиться у него и во всем доверять ему. Чем более спокойным становится человек, тем полнее его успех, тем больше его влияние и власть. Даже простой торговец замечает рост доходов по мере того, как развивает в себе самоконтроль и хладнокровие, поскольку люди всегда предпочитают иметь дело с человеком, не подверженным перепадам настроения.

Сильного и спокойного человека всегда любят и уважают. Он подобен тенистому дереву в жарком краю или скале, защищающей от бури. Кому же не понравятся спокойное сердце, уравновешенность и сильный характер? Ни дождь, ни солнце, никакие перемены не смогут вывести из себя людей, обладающих этими качествами, поскольку они всегда уверены в себе. Та сбалансированность характера, которую мы называем спокойствием, – это важнейшая черта культурного человека. Это расцвет жизни, урожай души. Она столь же ценна, как и мудрость, и человек нуждается в ней даже больше, чем в золоте. Насколько же мелкой и ничтожной представляется погоня за деньгами по сравнению с безмятежной жизнью в глубине океана истин, вне досягаемости мирских бурь, в вечном спокойствии.

Слишком многие люди отравляют свою жизнь, разрушают все светлое и хорошее вокруг своим взрывным характером. Уничтожая равновесие, они порождают враждебность. Возникает вопрос, не разрушает ли большинство людей свою жизнь и счастье недостатком самоконтроля. Мало кто обладает совершенным равновесием, характерным для зрелой личности.

Да, в человеческом море бурлят волны неконтролируемых страстей, водовороты неуправляемой печали, брызги беспокойства и сомнений. Только мудрый человек, мысли которого чисты и находятся под контролем, сам определяет направление ветра, и ему повинуются все штормы души.

Все разбросанные бурей души, где бы они ни находились и в каких бы условиях ни жили, должны знать, что в океане жизни их ждут тихие острова счастья. Твердо удерживайте в руках штурвал разума. Капитан судна вашей судьбы находится внутри вас. Он пока еще спит. Разбудите его. Самоконтроль – это сила. Спокойный разум – власть. Скажите своему сердцу: «Да будет покой!»


1 Перевод А. Дранова

2 Интересно, что в русском языке «йоахимсталер» превратился в просторечии в «ефимок»

3 Перевод А. Шмульяна

4 Перевод Д. Уралытевой